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Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olic Sasso Medicinale 

Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosforato 

Cascarolio Sasso 

Olio oliva per iniezioni ipodermiche. 
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Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo 
milla comunicheranno alla: vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e sarà così molto ammirata. 


Essenza di Camomilla 


L. 30.75 e L. 18.45 i Gras si elegante SLA 
(grande) (piccola) H 
«climatica e balneare 


Brillantina di Camomilla 


L. 10.95 fra le più. rinomate d'Europa 


See 5 ona i A due ore da Trieste — A mezz'ora da Fiume 
Per posta aggiungere le spose. i—_———— 60 ALBERGHI 


ao i Grandi manifestazioni sportive. Circolo privato dei forestieri ; 


P R o È U M E R I A B E R Li | N | Chiedere alla Direzione della Stazione climatica e balneare d’Abbazia Prospetti e 
V E N E Z I A Calendario - Feste. 


S 
VE 
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dî iitini 


pet Dr ALFONSO 
IN PASTA - POLVERE - ELIXIR 
SONO I. MIGLIORI 
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IL sur PiLLiGanO 


Questa è la busta 


che dovete esigere dal far- 
macisia per avere la vera 


%) 
6C - dl'ivsi Aicace 

Li rina di MAGN - ni 
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che non potete allattare 
il vostro bambino e non 
volete esporlo ai pe- 


A E ricoli del baliatico o 


dell’allattamento artificiale con latte comune! 


.u MALTAL 
ZAMBELETTI 


. Latte in polvere - vitalizzato - maltizzato - asettico 
SOSTITUISCE PERFETTAMENTE IL LATTE MATERNO 


Preparato ‘con purissimo latte italiano e sottoposto a 
razionale trattamento, conserva inalterate le latto- 
vitamine e tutti gli altri preziosi elementi del latte 
fresco, mentre acquista una digeribilità estrema ed un 
potere nutritivo tali da assimilarlo al miglior latte 
di donna. 

Raccomandato dai piu illustri Specialisti, adottato da 
Brefotrofii ed Istituti per l'infanzia. 

È di facilissima preparazione: con poca acqua bollita, 
calda, anche in viaggio, in cinque minuti il biberon pel 
bambino è pronto. 


Non confonderlo coi comuni latti în polvere esteri 


In vendita ovunque - Nella FARMACIA ZAMBELETTI, Piazza San Carlo, 1, MILANO 
STAB." CHIMICI-FARMAGEUTICI Dr. L. ZAMBELETTI - MILANO 


Con filiali è depositi a BARI, BOLOGNA, GENOVA, NAPOLI, PALERMO, ROMA, TORINO, VENEZIA 


MACCHINE CAFFÉ ESPRESSO 


DIANA MIGNON 


Per famiglie, a quat- 
tro tazze, ad alcool 


ed elettrica, in ottone 


nichelato con disposi- 
tivo per l'interruzione 


automatica del calore 
print ai 


Macchina nd alcool 


Si evita così di bru- 
ciare la caldaia e la 
resistenza se si ado- 


perano a secco. 


Macchina elettrica 
AGENTI ESCLUSIVI: ° 


TARTARI & GORLA . MILANO 


Un nome che è una garanzia 


Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra : 
Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - 1.° Wilcox - 3 ° Goux su PEUGEOT 
Novembre 1919 - TARGA FLORIO - 1.° assoluto Boillot su PEUGEOT 


Vetture per ‘Turismo - Vetture Leggere 
« Camions - Motociclette - Biciclette ut 


AGENZIA GENERALE ITALIANA: 


G. G.-F.l PIGENA di Cesare Picena - TORINO, corso Inghilterra, 17 
Agenzie in tutte le principali città d’Italia. 


è soppressa con l'uso.def 


nuevo Crimale kreveltato 


per Uomini Donne e Ragazzi. 
Spot alt ; dalle principali Cliniche. 


La i: Aesclula pulizia personale 

economia di biancheria - completo riposo 

. ndtturno-miglicramento progressivo. 
—_—_— 2 


DI iti î: urp: 


MILANO 


TORINO: 
GENOVA. 
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Brevetto della Real Casa Brevetto di Sua Altezza 


Dono della Regina Madre BISIRIIHS Reale il Duca di Genova 


DISTILLERIA 
INTERNAZIONALE 


PESCARA qgRruzzI) 


LASTRE TENAX 


APPARECCHI FOTOGRAFICI DI PRECISIONE 
CON OBBIETTIVI DOPPI ANASTIGMATICI GOERZ 


IGLIORI NEO! JOZIANTI 


LA VELOCISSIMA 
25 TIPO SPORT 
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LA PENNA INDISPENSABILE 
SEMPRE IMITATA, MAI EGUAGLIATA? 


LA MOTO GARELLI 


8 HP - 2 cilindri - senza valvole - a catena ((0at. 350) 
(GOMME HUTCHINSON) 


Raid NORD-SUD 1921 


PARTENTI 60 
ARRIVATI 27 
Le MOTO GARELLI 
iscritte arrivano 1, 2,3 
battendo le equipés 


Raid NORD-SUD 1919 


PARTENTI 25 
ARRIVATI 5 
L'unica MOTO GARELLI 
iscritta arriva prima 
battendo le concorrenti concorrenti di tutte Ie 


di tutte le cilindrate. cilindrate. 


Moto Garelli, tipo Raid NORD-SUD 
con disinnesto a mano ed a pedale e due freni a pedale. 


È un pratico giofello di meccanica, che ha sollevato l'entusiasmo di chi la adopera. 
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Henry Bataille. 
Un tentato suicidio e un suicidio. 


N° da lontano, potevamo immaginare bella 
e invidiabile la vita di Henry Bataille. 
Una grande fama, un posto di 
quell’arte che gli parve sempre la maggiore 
di tutte: l'arte del teatro;' florida la vena, 
ardenti le immaginazioni; tutto facile, dun- 
que, mentre fonti sempre vive e copiose 
di ricchezza gli davano la piena libertà alla 
quale anela ogni artista. E ora abbiamo ap- 
preso che egli era un infelice; che ogni cri- 
tica all'opera sua lo turbava e lo irritava 
come un oltraggio; che, non solo soffriva per 
i giudizî negativi espressi, ma:che fin la sup- 
posizione che alcuno avrebbe discusso l’opera 
sua gli toglieva la pace; tanto che voleva 
rifiutare l'ingresso in teatro, alle prove ge- 
nerali, ai giornalisti che non lo ammiravano 
incondizionatamente. E prima che una sua 
commedia nuova si rappresentasse, egli co- 
minciava ad attaccare nei giornali i denigra- 
tori che non esistevano ancora, e li scomu- 
nicava prima che avessero peccato d’eresia. 
Questa malinconia non sorprende chi vive 
un po’ vicino al teatro, C'è un antico libro 
che si intitola Dell'infelicità dei letterati. lo 
non l’ho mai letto, ma suppongo che in esso 
si parlerà dell’acre, dolorosa, sospettosa sen- 
sibilità degli scrittori, che è una forma di 
pater morbosa. Ma, tra gli scrittori, i più 
intorbiditi da questa manìa di persecuzione 
sono gli autori drammatici. Per essi il giu- 
dizio del pubblico è così clamoroso che, 
uando è una condanna, ha i caratteri del- 
l’urlata e del vituperio. È naturale che, chi 
è passato una volta per quest'agonia, e, ancor 
di più, chi ha conosciuto le ebbrezze trion- 
fali dell'applauso, perda la giusta coscienza 
di sè; si attacchi alla sua opera per difen- 
derla, con Ja ferocia di chi difende la propria 
vita; chè è la sua vita, la sua sofferente vita 
fisica che un insuccesso colpisce; e, d'altra 
parte, pensate che vertigine essere sbalzato 
su, a un tratto, dall’oscurità a qualche cosa 
che, per il bagliore e la sonorità pronte, pare 
gloria autentica; e quale vertigine ancora 
più spaventosa, da tale altezza o reale o pre- 
sunta, essere rovesciati giù nell'abisso 
scherno o del dispregio! 

Dunque Bataille soffriva; e soffriva in un 
paese, dove per tradizione il « fiasco » vero e 
proprio non c’è mai; ossia non è mai imme- 
diato. Le commedie, in Francia, non muoiono 
di morte violenta; una fischiata è rara; troppi 
interessi, troppe convenzioni la impediscono. 
La morte d’un’opera teatrale è piuttosto lenta; 
c'è sempre una malattia di un paio di set- 
timane; un fiatar bolso e fiacco che è ca- 
pace di durare un mese. L’apparenza è sem- 
pre benigna. Solo extra ufficialmente si dice 
che una commedia è caduta. Ma per il pub- 
blico ignaro non ci son disastri. Tutti grandi 
autori, tutte stupende commedie, tutti in- 

+ terpreti meravigliosi. Come avrebbe fatto il 
Bataille a sopportare il clima teatrale più ri- 
gido degli altri paesi? 

Non so se egli sia morto anche di questa 
pena continua, di questo vivere temendo ag- 
guati, di questo turbarsi al solo pensiero che 
in qualche cervello fosse chiuso un giudizio 
malizioso o spietato di lui e dell’opera sua. 
Ma se è caduto fulminato dal mal di cuore, 
il cuore si sarà rovinato anche per questo. 
Noi che possiamo guardare con serenità il 
suo teatro vediamo che ha avuto torto di sof- 
frire così, e che volle troppo, mentre poteva 


rincipe in 


lello 
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LA VITA DI NAZARIO SAURO iL MARTIRIO DELL'EROE 


dai documenti ufficiali del processo, per CARLO PIGNATTI MORANO. Con 5o illustrazioni. 


accontentarsi del molto che aveva. Scrittore 
di grandi qualità, artista quasi sempre, egli 
lascia alcune opere che dovevano render se- 
rena la sua coscienza; ne lascia altre che 
possiamo discutere e in parte negare senza 
esser grandi criminali. 

Fu il poeta della donna; alla donna diede, 
nelle opere sue, la parte migliore; e quello 
che c'è di più nuovo nel suo teatro, è, che 
se la donna è, ancora, quasi sempre, la vit- 
tima della vita e dell'amore, non è più una vit- 
tima sottomessa, frodata perfidamente, tratta 
in inganno dalla congiura crudele dei se- 
duttori; no, le sue donne sono protago- 
niste nel senso vero e proprio della pa- 
rola; hanno un'azione amorosa ricca di 
ziativa; scelgono esse con fermezza, con 
curezza, con un ardimento del quale si ren- 
dono conto, la loro via perigliosa e teme- 
raria, non perchè non vedano l’abisso che 
rasentano, ma perchè sentono che c'è una 
grande bellezza ad affrontare ogni rischio, 
ogni dolore, anche l’infamia, per l’amore. 
Il loro dramma è sempre questo: che esse 
credono nell'amore assoluto. Se l’amore fosse 
puro, eterno, esse sarebbero martiri d'una 
fede mirabile; schiacciate, ferite, disonorate, 
esse potrebbero ridere fra i tormenti, forti 
del loro ideale. Ma l’amore non è eterno; ed 
è solo la immaginazione dell'amore che coin- 
cide con l'ideale. L'amore realizzato perde la 
sua bellezza; e le donne di Bataille o sentono 
che non sono più capaci di credere, o s’ac- 
corgono che il loro dio non accetta più la 
loro fede. In tutti i casi non è mai il peccato 
che ricade su di esse come un rimorso o 
come una vergogna; è il sentimento dell’inu- 
tilità dell'atto che esse hanno creduto eroico 
che le dilania; o la disperazione di sentire 
che quest’'eroismo non basta per essere amate 
e felici. Insomma la loro storia è questa: 
tentano di uscir dalla vita, di ascendere su 
cime radiose; e la vita le riprende, vera, 
crudele, bassa, laceratrice. Sono creature 
istintive che credono che la passione sia il 
fuoco che purifica, come certi discepoli di 
Buddha, hanno creduto che farsi distruggere 
dalle fiamme fosse un atto meritorio, la più 
grande offerta spirituale che un uomo possa 
fare; e la passione le arde ma non le monda; 
o le prepara ad altre cadute, alle quali sfug- 
gono con la morte, come Grazia di Plassans 
nelle Marche Nuptiale, o dà loro la coscienza 
terribile che tutto è effimero, e le conduce 
egualmente alla morte, come fa con la Ver- 
gine folle, o con Thira di Le Phaléne. 

Vera o falsa questa concezione della donna, 
è certo poetica. Se ella non è più l’angelo 
piangente del vecchio teatro, angelo è an- 
cora; angelo ribelle, non per superbia 
per amore, ribelle non per volontà d 
rarsi da Dio, ma quasi per avvicinargli 
più. E il teatro di Bataille, che, dal punto di 
vista della struttura, è il teatro di tutti i suoi 
contemporanei, tanto che, per esempio, la 
più povera di poesia delle sue commedie, 
Lo scandalo, pare scritto dal Bernstein, ser- 
rata com'è entro sonanti violenze sceniche, 
fu, per la ricerca che lo animò, maggiore di 
quello degli altri; perchè ebbe una unità 
spirituale, una passione spirituale, un tipo 
ideale che cercò di rappresentare sotto aspetti 
sempre nuovi, andando, anzi, da commedia 
in commedia, intensificandone e rendendone 
più infocata la figurazione; tanto che dalla 
delicatezza della Marche Nuptiale, la più 
bella delle sue opere, giunse alla frenesia di 
Le Phaléne, dove il lirismo non è più con- 
tenuto, ma trabocca frenetico. C'è nelle sue 
ultime opere l’èsagerazione, l’'esacerbazione 
d’un tipo che era vasto davvero, e aveva quei 
caratteri generali che solo i grandi autori 
possono imprimere ai loro personaggi. Ora 
Bataille è morto; e con lui muoiono tutte le 
sue donne che egli difese più aspramente, 


L. 15.— 


iù ferocemente. Restano vive le altre, contro 
le quali, nessuno disse sillaba dubbiosa; e 
in esse l'anima sua inquieta, si appaga e si 
fissa senza temere l’oblìo. 


CC 


È andata abbastanza bene; da un certo 
punto di vista possiamo dire che è andata 
benissimo; perchè il giovine violinista, che, 
in un momento di disperazione, vedendo che 
non riusciva a vender biglietti per un suo 
concerto, aveva tentato di uccidersi, adesso 
sta bene, è disposto a continuare a vivere, 
e ha potuto dare qui a Milano il suo con- 
certo, al quale è accorsa molta gente, inte- 
nerita, commossa; e pare — a quanto si 
legge — che, in complesso gli applausi siano 
stati frequenti, e consolanti, se non proprio 
entusiastici. 

E qui potrei scrivere molte righe per di- 
gere la triste condizione degli artisti oscu- 
ri, che si dibattono tra la miseria e l'incom- 
prensione; e ànche potrei infliggere dei bia- 
simi severi alla società che non li ama ab- 
bastanza, che non va a cercarli nelle soffitte 
dove è probabile che abitino, che non aiuta il 
loro ingegno a fiorir libero, sereno, felice. Ma 
mi piace esser giusto; e riconosco che la so- 
cietà avrebbe un bel da fare se corresse in bu- 
sca degli artisti ignoti; e anche temo che, se 
incoraggerà tutti quelli che vogliono essere 
artisti, prenderà delle solenni cantonate. Noi 
speriamo che, da oggi in poi, tutti i violinisti 
ameranno la vita, e non avremo più ten- 
tativi di autoimpiccagione; ma se. per ogni 
concerto che si annuncia, noi dovremo for- 
mularci questo caso di coscienza: «o andarci, 
o avere davanti agli occhi per tutta la vita 
lo spettro livido del concertista che si è uc- 
ciso per la nostra inerzia e impassibilità » 
saremo condannati a svolazzar di concerto 
in concerto, e a non far altro che sentir pia- 
nisti, violinisti e magari chitarristi. 

Sono, in ògni modo, felicissimo che la vita e 
il pubblico risorridano al povero ragazzo che 
ha voluto morire. Se anche non si sarà sal- 
vato e rallegrato un Paganini, si sarà dato 
a un essere umano un po' di gioia, un po'di 
fede. Potessimo darle a tutti! 

Ed il mio pensiero va verso quel colon- 
nello Scaparro, che si è ucciso in questi giorni 
a Firenze, per povertà. Lo vedo sul Grappa, 
dove l’ho conosciuto: mi appare il suo Viso 
serio, bruno, di soldato semplice e valoroso. 
Ricordo che la sua taciturnità e la sua pro- 
dezza lo rendevano caro a tutti: avevamo per 
lui un rispetto profondo e una fiducia sicura. 
Altri ufficiali erano altrettanto coraggiosi, e 
altrettanto ligi al dovere; e avevano in più 
un calore comunicativo che rendeva più ap- 
pariscenti, più brillanti i loro meriti. Sca- 
parro, invece, stava nella sua ombra; biso- 
gnava sapere chi egli era, quello che aveva 
fatto, per renderci conto della bellezza della 
sua anima. E dopo tanto, dopo sofferenze, fe- 
rite, sagrifici, audacie serene, dopo la vittoria 
alla quale ha dato sangue, eroismo, anni di 
pazienza, e anni di vita tormentata e sublime, 
non gli è rimasto altro che la miseria.E si è 
ucciso. E se lo avessero salvato, non avrebbe 
avuto la fortuna del violinista; il governo 
non si sarebbe intenerito, la folla non sa- 
rebbe accorsa intorno a lui, amorosa, tre- 
pida, gentile. 

Ahimè, un violino melodioso vale più di 
una tacita vita di valore e di disciplina. Per 
la pietà degli uomini ci vuole il fascino sen- 
timentale della musica. 

Povero Scaparro! 


Nobiluomo Vidal. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iustrazione, mandandoci senza, 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


In corso di stampa presso i Fratelli Treves, Editori: 


LE COSE PIU GRANDI DI LUI ivo 


ROMANZO DI 


ANO ZUCCOLI 


#L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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UNA RIUNIONE PLENARIA DEL NUOVO MINISTERO A PALAZZO VIMINALE. 
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1872 - NEL CINQUANTENARIO DALLA MORTE DI GIUSEPPE MAZZINI - 1922 


Quando. cinquanta anni sono, agli 11 di 
marzo, il telegrafo divulgò la notizia 
che, il giorno innanzi, poco prima delle 2 po- 
meridiane, era morto in Pisa Giuseppe Maz- 
zini, fu un senso generale di penoso stupore. 

Tranne pochissimi intimi, nessuno 
che l’infaticabile agitatore fosse a P: 
parve a tutti inverosimile ’che do 
scomparso così tacitamente e improvvisa- 
mente un uomo che, da quasi mezzo secolo, 
impersonava tutte le 
più animose e gene- 
idealità ed ini- 
tive per il trionfo 
dell’indipendenza e 
della libertà italiana, 

Per noi giovani, 


dei licei, delle uni- 
versità — come, d’al- 
tra parte, pei vecchi 
che dal ’31 in poi ave- 
vano cospirato, com- 
battuto, sofferto per 
l'ideale zionale 
la spiri- 
tuale dell’ardente 
propaganda mazzi- 
niana — pareva asso- 
lutamente inammis- 
sibile che il Maestro 
fosse così, d’un tratto, 


scomparso ! 


Ri 


aliva al marzo- 
to 1870 l’ultimo 
ativo rivolu- 


caporale Barsanti eri 
stato fucilato a Mil: 
no ed egli era stato 
arrestato a Palermo; 
era di quell’anno l’or- 
gani ione nuov 
da lui creata, fra i ve 


versale; ano del- 
l’anno susseguente le 
vibranti polemiche 
sue contro le tenden- 
ze comuniste, che, 
accese dalle fiammeg- 
nti gesta della Co- 
mune di Parigi, era 
no seme, in Ita 
tra giovani 
renti del misti 
e del dogmatis 
litico mazzi 
e, più insofferenti, an- 
cora, di sottostare nei 
piccoli centri provin- 
ciali, alla dominazi 
ne di vecchi capi cre- 
sciuti fra le antiche 
congiure — erano 
me, in Italia, allo s 
luppo di quello che 
fu detto allora «In- 
ternazionalismo» e fu 
il primo nucleo del 
futuro partito socia- 
lista italiano. 
Simpatie internazionaliste — se non comu- 
te — aveva manifestate Garibaldi ; l'andata 
, con lui, a combattere contro i prù 
ani, di giovani volontari, aveva messo questi 
più direttamente al contatto del movimento 
internazionalista, le cui iniziative in Francia, 
salivano a parecchi anni indietro; e sorsero 
allora le re polemiche fra iani e 
garibaldini, fra interpreti devoti e tenaci di 
Mazzini — come Maurizio Quadrio. — e Gari- 
baldi stesso, nelle quali Mazzini personal- 
mente intervenne; e si delineò la inevitabile 
divisione di quel fascio voluminoso 
democratiche radicali italiane, che, 


'59 in poi, aveva operato nella vita italiana 
come «Partito d'Azione». 

Mazzini moriva, dunque a 67 anni, nel mo- 
mento in cui il mazzinianismo attraversava 
una faticosa crisi. Il programma nazionale 
che egli, quaranta anni prima, aveva così 
lucidamente e arditamente messo sotto gli 
occhi dell’indeciso Re Carlo Alberto, e che 
aveva dato l'impronta indelebile al suo lungo 
e irresistibile apostolato, era stato — con 


Giuseppe Mazzini. 


l'occupazione di Roma, il 20 settembre 1870 
— sostanzialmente compiuto; e i problemi di 
carattere politico interno, i problemi di li- 
bertà politica, di ordinamento sociale, di di- 
sciplinamento morale del popolo italiano, ac- 
cennavano a sfuggire all’azione direttiva del- 
l'Apostolo e Maestro. 

Quei problemi — superato il gran fatto 
dell'unità nazionale — erano allora gli stessi 
che sono oggi. Ma allora il partito che gover- 
nava — il liberale moderato — li credeva ri- 
solti anch'essi; il partito democratico parla- 
mentare, cioè la sinistra nelle sue varie gra- 
dazioni, li credeva bisognosi di soluzione, che 


non potrebbe arrivare conveniente che il 
giorno in cui essa sinistra arrivasse al potere; 
il partito d'azione, quel partito che aveva 
date tutte le proprie energie alle imprese ed 
ai tentativi più arditi, accennava a dividersi, 
fra fedeli alla classica dottrina mazziniana, e 
novatori attratti dal miraggio dell’ Internazio- 
nale, nata sette anni prima a Londra, e che 
a Parigi con gl’incendi della Comune aveva 
dato la luce a molti spiriti anelanti. 

Parve dunque al- 
lora un mesto tra- 
monto fatale la scom- 
parsa di Giuseppe 
Mazzini. 

Il partito governa- 
tivo compose per lui 
un. dignitoso elog 
funebre patriottico, 
che doveva essere la 
pietra sepolcrale de- 
finitiva; il partito pro- 
democrati- 
co esaltò il nome e 

l'opera di colui che 
aveva gridato «Ita- 

lia!» nel momento in 
cui tutti pareva se ne 
fossero dimenticati, 

e tenuti desti gl’ita- 
liani per quasi mezzo 
secolo finchè il com- 

pimento dell’opera 

non fosse coronato 
dal successo; i fedeli 
al maestro si raccol- 
sero fervorosamente 
attorno alla sua bara, 

a giurare chè tutto 
quanto rimaneva del 
grande» programma 
— libertà, educazio- 

ne, elevazione del po- 
polo italiano — sa- 

rebbe stato da essi 
fedelmente ed animo- 
samente proseguito. 

Questi fervorosi re- 

clutavansi allora di 

tra le file dei più ar- 
diti del partito radica- 

le; di fra le consocia- 
zioni repubblicane, 
che eransi costiti 
proprio in principio 
* del 1872, nelle Roma- 
gne, nelle Marche, in 
Liguria, ed accenna- 
vano a cosi 
che altrove; 
quei super: 
gloriose imprese ga- 
ribaldine che gli av- 
venimenti di Francia 
non avevano affasci- 
nati con la luce del 
sole dell'avvenire. Le 
classi operaie erano 

bene organizz: i 

sciplinate in confe- 

derazioni e consolati, 
come a Genov: 


a Bologna, che senti- 

vano ancora delle tra- 
dizionali corporazioni italiane degli artieri; 
tutta gente laboriosa, pensosa, avente il senso 
politico delle cose ma sensibile anche alle vi- 
brazioni dell’idealità. Questo insieme non 
trascurabile di popolo, in mezzo al quale 
erano uomini di alta onorabilità come Aure- 
lio Saffi ex-triunviro, della Repubblica Ro- 
mana del ’49, Giuseppe Petroni, uscito appena 
nel ’70 da una prigionia pontificia quasi ven- 
tenniale, Maurizio Quadrio e Federico Cam- 
panella, che dal ’21 erano stati i precursori, 
si può quasi dire, e poi gli apostoli insepa- 
rabili dal Maestro, Vincenzo Brusco-Onnis 
devoto con una intransigenza incomparabili 
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Agostino Bertani, che stava ancora di qua 
dal ponte parlamentare, sulla ri estrema, 
Alberto Mario, che non cedeva sul tema del 
federalismo, ma fu sempre elemento di con- 
cordia tra Mazzini e Garibaldi, Felice  Da- 
gnino, che rappresentava in Genova il legame 
fra la borghesia e gli artieri; i due giovani 
Nathan, Giuseppe ed Ernesto; Edoardo Pan- 
tano; Domenico Narratone; poi una lange 
imponente di professionisti, di giovani delle 
scuole, di borgh e di artieri (pi 


med 
che operai) tutti serrati attorno al feretro di 
colui che aveva detto all'Italia, sprofondata 
nel sonno della morte: « Sorgi e cammina!...» 

La ricerca storica ha documentato ampia- 
mente che ben prima di Mazzini — e senza 
risalire a Dante — ma in quelli che è con- 
venuto di chiamare — tra il 1789 e il 1796 
— gli albori del Risorgimento Italiano; poi 
nella crisi tra il 1814 e il 1815, vi furono 
aperti e coscienti invocatori dell'indipendenza 
ed unità dell'Italia; ma nessuno, o per sè, 0 
per le circostanze, riusciva a creare con quelle 
sue affermazioni un movimento, in Italia e 
fuori, che assumesse aspetto ed importanza 
di una coscienza pubblica. Vennero poi i mot 
generosi, ma diversi e manchevoli, di Napoli, 
di Sicilia, di Piemonte, dopo i quali, vera: 
mente, fra le persecuzioni reazionarie, il sen- 
timento italiano ricadde nel sonno greve. 

Passavano appunto, scorati e quasi 
stuando, avviati all'esilio, a traverso le strade 
e le piazze di Genova, i superstiti dell’infe- 
lice moto piemontese, nell'aprile del 1821, 
quando Giuseppe Mazzini, non ancora sedi. 
cenne, passeggiando con l'adorata madre e 
con un vecchio amico di famiglia, s'imbattè 
in uno di quei poveretti, chiedente soccorso 
pei proscritti d'Italia. La madre di Mazzini 
e il vecchio amico gettarono alcune monete 
nel fazzoletto disteso dal profugo; e il gio- 
vane Pippo, anima delicata, sensibile, im- 
pressionabile, colpito da quella scena, sentì 
per la prima volta affacciarsi all'anima sua, 
«non dirò — scrisse egli — un pensiero di 
Patria e di Libertà, ma un pensiero che si 
poteva, e quindi si doveva lottare per la li- 
bertà della Patria ». 

Da quel momento 
il cuore e la mente 
di Giuseppe Mazzini 
furono votati a quello 
che fu l'ideale costan- 
te della sua gloriosa 
esistenza. Da allora 
vestì, simbolica- 
mente, romantica- 
mente di nero, per 
portare il lutto della 
Patria; cercò amici il 
cui pensiero ed il cui 
sentimento rispondes 
seroalsuo; attraverso 
un passionale assor- 
bimento dell’ Jacopo 
Ortis si diede alla let- 
teratura, e, attraverso 
le lettere divenne pro- 
pagandista dell'idea 
italiana, applicandola 
alla risoluzione del 
problema: « Avremo 
noi patria » 

Non tardarono le 
pur sonnolente poli- 
zie ad accorgersi di 
che nascondevasi 
sotto l’attività lettera- 
ria del pensoso gio- 
vine genovese, ora- 
mai laureatosi avvo- 
cato; i giornali di ca- 
rattere commerciale, 
nei quali a Genova 
e a Livorno collabo- Pi; 
rava, furono soppres- 
si; e la soppressione 
diede a Mazzini ed ai suoi amici più viva la 
sensazione che la libertà dell'intelletto dipen- 
deva dalla liberazione e resurrezione della 
Patria. Si aggregarono alla carboneria, ne as- 
saporarono le misteriose seduzioni e le amare 
frodi, e alla fine dell'ottobre 1830 Mazzini 
cadde nelle unghie della polizia, fu rinchiuso 
nella fortezza di Savona, e fù là che la sua 
mente concepì quella mirabile organizzazione, 
nuova, non simbolistica, non misteriosa, non 
segreta della Giovine Italia che fu come una 


enova: Casa în via Lomellini 
ove nacque (1805) Giuseppe Mazzini. 


ravvivatrice corrente d 


ngue rigeneratore 


per la a di tutta Italia. La prigionia fu 
breve, e fu commutata nell’esilio, che fece 
più acutamente comprendere a quell'anima 


la beatitudine di avere una patria e sentire il 
lacerante dolore di non averla, e fu a Mar- 
siglia, nel giugno 1831, a 26 anni, che Mazzini 


La camera, in casa Rosselli, dove morì Giuseppe Mazzini. 


fondò, con pochissimi fedeli, la Giovine /ta- 
lia, foglio di propaganda, e associazione, che 
non ebbe mai più tregua fin che l’Italia una e 
indipendente non fosse!... 

È appunto del 1831 la famosa lettera a Carlo 
Alberto di Savoia-Carignano salito appena al- 
lora sul trono, lettera che al dubitoso re diede 
il programma a venire suo e della dinastia 
sabauda; lettera che agli italiani additò pre- 
ciso e sicuro l'obbiettivo nazionale da perse- 
guire e giungere; lettera che per il suo 


autore rese perpetuo l'esilio, perpetua, fin 
che vivesse, la persecuzione. 

Alle parole di Mazzini dovevano necessa 
amente susseguire i fatti; e sseguì il 
tentativo insurrezionale in Savoia, tentativo 
immaturo ed infelice, come poi tutti gli 
altri — dei fratelli Bandiera, di Rimini e delle 
Balze in Romagna; onde 


Non 
rettamente, non di tutti risaliva a lui la re- 
sponsabilità immediata, ma oramai non vi 
era palpito, non vi era fremito in I an 
si può dire, in Europa, che non si intito. 
se da lui e che a lui non attribuissero i pa- 
trioti ed a lui non imputassero i governi. Lo 
stesso sollevamento generale, le stesse rivo- 
luzioni regionali e patriottiche del 1848, che 
ebbero cause così ampie e complesse, e sulle 
ali egli non ebbe poi che un'influenza fat- 
tiva molto no pur origine da 
quella sua appassionata, ideale, romantica, 
assillante, tragica prop: da che moltiplicò 
in tutta Italia, in tutta Europa il mistico va- 
lore del suo pensiero e della sua parola. 

Un momento suo lo ebbe nel 1849, a Ro- 
ma, momento luminosissimo, quando dal feb- 
braio al luglio, nel radioso edificio della Re- 
pubblica Rom grandeggi sua figura 
di primo Triunviro, che ancora più grande 
apparve quando, assassinata dalle truppe della 
consorella francese e dell'Austria, la breve 
gloriosa Repubblica cadde, ed a Mazzini ed 
ai suoi cooperatori toccò riprendere le vie del- 
l’esili la duri 

E fu più du 

chè i governi 


n tutti quei tentativi Mazzini entrò di- 


a, più penos: 
no oramai, per espe 
, con quale uomo, con quale 
org: one avessero a che fare, quale fede, 
quale fervore, quali devozioni suscitasse la 
sua propaganda; poi perchè il regno di Pie- 
monte, divenuto dal '49, col nuovo re Vittorio 
manuele II, segnacolo di raccolta e di pro- 
messe patriottiche, distaccava dalla scuola 
mazziniana non pochi 
credenti. 
La tragi 


atriottismo it 
no: le forche erette 
a centinaia  dall'Au- 
stria, i dolori e le di- 
sillusioni dei processi 
di Mantova, di Fer- 
rara, di Bologna, e del 
tentativo del 6 feb- 
braio; la disgraziata 


impresa di Pisacane, 
lo sconsigliato tenta- 
tivo di Genova del 
1857 accumularono su 
ni le responsa- 


bilità e le critiche; 
qualunque altro uo- 
mo, qualunque altra 
propaganda sarebbe 
ro rimasti sopraffatti 
dall’avversità e dagli 
eventi, che matura- 
vano in senso a lui 
non favorevole, ma 
egli rimase al di so- 
pra di tutto e di tutti 
— la sua propaganda 


non cessò, i 
che essa esercitava 
fiammeggiò sempre, 


perchè in essa e in 
lui tanto erano grandi 
l’idealità, la fede, l’en- 
tusiasmo, il disinte- 
resse, la probità della 
vita e l'altezza degli obbiettivi, che nulla che 
appellasse alla fatalità delle vicende e degli 
interessi e delle passioni umane contro di Îui 
poteva diminuirli nè scuoterli, 

sentì nel cuore 
ferita della fatalità, ma non si diede per vinti 
gridò ai suoi più fidi: «per noi oramai è fi 
nita » ma si cacciò di nuovo a lavorare, a 
co: are, a lottare perchè l’Italia che, sulle 
vittorie franco-sarde sorgeva, non fosse un’l- 
talia utilitaria, infevidata ad una forma e ad 


Quando venne il 1859 egi 
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un partito — diceva 
egli — che la sfrut- 
terebbero e defor- 
merebbero; fu pre- 
paratore morale ed 
eccitatore della glo- 
riosa spedizione ga- 
ribaldina in Sicilia, 
additò, ostinatamente 
Venezia e Roma, e 
Venezia prima di Ro- 
ma, e per tale impre- 
sa trattò persino col 
sopraggiunto Re; e 
perchè l’Italia fosse 
come egli l'aveva so- 
gnata, come l’evolu- 
zione stessa delle sue 
necessità liberali ri- 
chiedevano, organiz- 
zò ancora associazio- 
ni, cospirazioni, ten- 
tativi, mai domo, a 
tutto votato, incuran- 
te persino della con- 
danna capitale che, 
dal ’57, gravava sul 
suo capo e che nes- 
suna amnistia venne 
mai a cancellare. 
Tanta fede, tanta 
costanza, sorrette da 
una squisita finezza 


di animi pronti ad 
ogni esperienza, che 
furono, nei momenti 
inevitabili di trepida- 
zione e di sconforto; 
i primi sostegni del: 
l’opera sua, 

L’azione positiva di 
lui, nel 1870, era sta- 
ta completaménte so- 
praffatta dagli avveni- 
menti, svol al di- 
sopra della sua pro- 
paganda e dei suoi 
intendimenti; ma la 
lotta per la naziona- 
lità, vittoriosa in Ita- 
lia, vittoriosa in Ger- 
mania, e che, più tar- 
di vincerebbe contro 
l’Austria, vincerebbe 
per gli Czechi, vince- 
rebbe per i Polacchi, 
— procedeva da lui 
— e durante i quat- 
tro anni della gran 
guerra lo abbiamo 
sentito e visto. 

Ai 10 marzo 1872 
egli spegnevasi, quasi 
ignorato, e tra il 14 e 
il 15il suo corpo frale 
passava «libero in ter- 


di sentimento, da una 
incrollabile fede reli- 
giosa riassunta nella 
dominante dottrina 
del Dovere, da un vigore di espressione let- 
teraria, da una armonia di intimi sentimenti 
delicati, generosi, altruistici, che davano ad 
ogni sua azione un'impronta di dolcezza fa- 
scinatrice, regnò: sui cuori che non lo conob- 
bero da vicino, e suscitò adorazioni in mezzo 
a coloro che lo circondarono. 


Perchè? 


La tomba di Mazzini nel cimitero di Staglieno. 


Il successo della propaganda italiana în 
Inghilterra e, dall’Inghilterra in Europa, fu 
dovuto al grande fascino personale di lui, 
la cui semplictià, la cui rettitudine, la cui 
calda affettuosità gli affollò intorno, come 
sul lago di Tiberiade intorno a Gesu, una 
schiera di donne idealmente innamorate e 


Perdete i capelli? Mandatene alcuni al Premiato Istituto di 
Igiene, Bolzano (Venezia Tridentina) per l’esame microsco- 


pico. Riceverete gratuitamente prescrizione della cura da farsi. 
—— Unire francobollo da cinquanta centesimi per spese postali 


ra italiana — come 
dettò lì per lì Giosue 
Carducci — ora che 
era morto »; ma da 
quel giorno la sua figura grandeggiò ancora 
più dominatrice, rappresentando agl'italiani un 
patrimonio di ricordi, di pensieri, di principii, 
al quale, quando vorranno veramente e nuova: 
mente ricostruire, dovranno necessariamente 
attingere — rievocando la sua fede ed i suoi 
lontani miraggi! ALFREDO COMANDINI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 305 


LA RIAPERTURA DELLA CAMERA. 


LI 


To 


SAT, 
ra 


FRE 


Nei corridoi: — Ma scusa, quello è il Presidente del Consiglio?... (Dis. di Enrico Sacchetti.) 
— No, è il consiglio del Presidente. 


LA BASILICA DI SAN PIETRO 


La recente elezione di le pubbliche solenni benedizioni del nuovo papa hanno richiamato la folla cosmbp 
loro grandiosità le sugg. cerimonie papali, e per incomparabile bellezza artistica e per tradizioni storiche non 
quali il Vaticano durante il Conclave protestò — porge uno spettacolo scenografico che soltanto Roma può offrire. A 
la superba piazza; a sinistra gli edifici di Santa Marta. In basso, al di qua della piazza Vaticana, piazza Rusticucci, Bor 


IL VATICANO DA UN DIRIGIBILE. 


dil Roma e l’attenzione del mondo su questa maravigliosa piazza San Pietro che da 


Ù re secoli vede in tutta la 
Me nel mondo. La veduta d’insieme, a volo d'uccello, presa da un dirigibile volante 


N: sa quota — voli contro i 
i chi guarda, il palazzo Vaticano con gli edifici annessi e i giardini, nel centro San Pietro con la sua gran mole e 


Ùl 
fittorio, Borgo Angelico, Borgo Pio. Anche chi non fu mai a Roma può farsi un'idea esatta e godere l'incomparabile vista. 
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Boris Godunof. - Il Barbiere di Siviglia. 


D' parecchie sere il capolavoro di Mode- 
sto Mussorgski si ripete alla Scala e in- 
contra sempre più il favore del pubblico. 
Non poteva seguire diversamente. La bel- 
lezza dello spartito irradia intorno il suo fa- 
scino possente, e chi ascolta n’è preso, pos- 
seduto. È una bellezza un po’ brusca, impe- 
tuosa, a volte disadorna, a volte bizzarra, 
fantastica; ma lascia subito in- 
travvedere la squisita perfezione 
delle sue linee e conquista. 

Con quali effetti? I più sem- 
plici, spontanei, 

Chi è avvezzo a considerare 
come «effetti» il risultato este- 
riore di ogni ricerca musicale, 
e ha fede salda nell’infallibilità 
di alcune ricette abilmente pre- 
parate, deve provare un ben 
strano scombussolamento, miran- 
do la disinvoltura, la noncuranza 
con cui il Mussorgski procede 
nel costruire l’opera sua. Addio 
«taglio » degli atti a seconda di 
talune regole e di taluni esempi 
accettati, consacrati; addio, pre- 
parazioni di scene, svolgimenti 
ienti, chiuse scaltre, alla ma- 
niera abituale, preferita! 

Boris Godunof consta — come 
ognuno sa — di brevi quadri ra- 
pidi, concisi. Il discorso musicale 
è innestato profondamente sul di- 
sco verbale. Tanto risuona la 
musica quanto dura la parola. È 
il più perfetto connubio che si 
a immaginare fra le due mas- 
ne forze sonore espressive, E 
sce ad una efficacia insupe- 
rabile. Boris Godunof torna in 
buon punto per dimostrare in 
tutta la sua pienezza codesta ef- 
ficacia che troppi compositori 
odierni, nostrani e stranieri, vau- 
no trascurando. Forse perchè è 
assai difficile raggiungerla. Bi- 
sogna all'uopo che il compositore 
veda innanzi ai suoi occhi vive 
le figure che vuole cogliere e ri- 
trarre; bisogna che riesca a no- 
tare con rapidità, con precisione, 
con ampiezza i mille moti che 
spingono quelle figure a parlare 
e ad agire; bisogna, insomma, 
che possieda anima e mente pron- 
te fervide illuminate, che sia « uo- 
mo », prima di essere artista, 

Ecco dunque Boris Godunof, 


p: 


esante, torbida, A lato sghignazza la ressa 
impudica degli imbroglioni, degli scrocconi, 
dei furbi, dei violenti. 

Questo è il capolavoro di Mussorgski. 
la vocefdi un popolo. Noi rimaniamo scossi, 
turbati. Nella tragedia dello zar Boris Godu- 
nof scorgiamo la tragedia degli zar di Russia, 
chiusasi crudelmente ai nostri giorni, e nello 
smarrimento della plebe il suo smarrimento 
d'oggi. 

Quando un compositore porta in sè e ri- 
pete al mondo codesta voce, e raccoglie e 
fissa nella sua musica i caratteri perspicui di 
alcune figure riassuntive, quel compositore 
può a giusto titolo considerarsi tra i più alti 
valori morali espressi dalla sua razza. Mode- 


FIERA IE SPOr ae AIAR IERIO INT DI LO DESDE DE LIRA CRI MSI 
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il fosco zar vinto dal rimorso 
del suo delitto, straziato dalle 
allucinazioni, che supplica, che 
impetra pietà, pace per sè e per 
uoi; e la sua triste casa e il 
suo popolo mandano sospiri e pianto che nes- 
suna speranza, nessuna consolazione vale ad 
alleviare. 

La sua casa! I suoi due figli, i giovinetti 
ignari del sangue versato dal padre loro per 
afferrare il trono, lo zarevic e la principessa 
Xenia, tentano di sorridersi: il dolore ha 
già provato Xenia, la pura colomba, il fidan- 
zato le è morto. La vecchia Nutrice ricanta 
le gaie infantili canzoni, cercando di avvia- 
re il loro pensiero ai giochi dell'età felice. 
La lietezza voluta, stentata, fa risaltare più 
cupamente l'angoscia mortale dell’ inflessi- 
bile zar. 

Il popolo è fuori, e invoca la benedizione 
divina sullo zar, e nella invocazione rimane 
come un senso di infinita miseria, di infinita 
ambascia. Dimenticare! La taverna è aperta: 
avanti, contadini, pellegrini, frati, vagabondi, 
torma sudicia, gregge umile, anime morte. 
Entrano e si esilarano; ma è un’esaltazione 


LA MOROSINA 


compia 1 tre ami i ARNALDO FRACCAROLI 


Il baritono Galeffi nel Rigoletto. 


sto Mussorgski è certamente uno di codesti 
valori. Detto ciò, stimiamo fatica da miopi 
metterci a ricercare i pregi formali dell’arte 
di Mussorgski, riesaminare la materia melo- 
dica e armonica ch'egli adopera, discutere 
sulla sua tavolozza istrumentale. 

Sono tutti elementi di primi na qualità. 
Certi scorci melodici, certi inflessi popolare 
schi, certi accordi incompleti, certi ritmi di 
danze, di canzoni, di campane, prettamente 
mussorgskiani, si riferiscono a un particolare 
momento scenico, a un determinato atteg- 
giamento di questa o di quella persona. Il 
Mussorgski traduce rapidamente nella sua 
musica quante sensazioni colpiscono la sua 
vigile immaginazione; prevale in lui l’imma- 
ginazione rappresentativa musicale. 

È noto come il Rimski-Korsakof abbia con- 
tribuito a porre ordine nello spartito; così è 
stato reso più nitido, più conseguente, Bo- 
ris Godunof è l’opera più forte, diciamo, del 


Sono usciti presso i Fratelli Treves, Editori 


SETTE LIRE, 


teatro musicale russo, e basta da sola ad 
affermare la grandezza di un'arte nazionale 
giunta in breve tempo a conquistare un posto 
cospicuo fra le altre secolari della vecc! 
stanca Europa. 


Ci 


Modesto Mussorgski. Gioacchino Ro: 
Così distanti questi due sovrani intelletti 
tempo e nello spazio; eppure così vicini nello 
spirito! Può sembrare un'affermazione arbi- 
traria, e non è. 

La. loro voce deriva dal popolo. Non più lo 
sconforto; Gioacchino Rossini scioglie l'infre- 
nabile desiderio di ridere che nessuna con- 
trarietà di eventi riesce a conte- 
nere. Il Barbiere di Siviglia com- 
parve l’anno dopo Waterloo, Im- 
provvisato come Boris Godu- 
nof, press'a poco. Ma chi non 
sa quanta parte dell’opera arti- 
stica — e forse la più viva — 
è fatta d'’improvvisazione ? Beato 
il compositore e fortunate le ope- 
re che riescono a ghermire e trat- 
tenere il momento di luce, il 
baleno che rischiara, accende, in- 
fiamma! 

Le lunghe guerre della Rivo- 
luzione, del Consolato e dell’Im- 
pero avevano reso faticoso. agli 
uomini ridere. La caduta del Con- 
dottiero prodigioso parve resti- 


tuire al mondo un sospiro di sol- 
lievo. E la volontà di abbando- 
narsi alla gioia di rivivere la bella 

ò im- 


vita gioconda libera strari 
paziente. (Un po’ come ora, 
la terribile guerra.) Il Barbiere 
di Siviglia e tante altre incan- 
tevoli opere buffe del Pesarese 
‘orsero a soddisfare una  neces- 
à. (Ma ora nulla accenna a dive- 
nire l’espressionè spirituale della 
esistenza che andiamo penosa- 
mente ricostituendo;) 

Anche nel Barbiere di Sivi- 
glia la parola cantata è il mira- 
colo che non ci stanchiamo mai 
di ascoltare, È possibile, con di- 
musicali più naturali, più 
più chiari, presentare alla 


veri, 
ribalta tanti diversi personaggi? 
Vengono verso noi con una grani- 


de «aria di sortita» — e il se- 
gno che contraddistingue ognuno 
d’essi ci si imprime, così, netta- 
mente. nel cervello — prima Al- 
maviva, poi Figaro, pof Rosina, 
poi Don Basilio; il crescendo 
dell'onda sonora si mescola col 
crescendo della vicenda scenica. 
È un tumulto di suoni e di azioni 
che si rincorrono, si raggiungono, 
si Sorpassano senza posa; è una 
insaziabile avidità di luce, d’aria, 
di movimento, di gioia. 

Talun accento istrumentale in 
orchestra apre una parentesi alla 
nostra attenzione: risonanze dol- 
cissime ondeggiano da presso, accorrono da 
lontani specchi di mare, da lontani archi di 
cielo nostro.... La sinfonia posta innanzi al- 
l’opera è un pezzo staccato dall’azione; ma 
dispone l’animo ad ascoltare la musica se- 
guente come meglio non sarebbe possibile. 
Non rievoca nè Siviglia nè la Spagna. E che 
importa? Mette in un ambiente di traspa- 
renza, di lievità, in un ambiente italiano. 
Tutto italiano è lo spirito di cui sono so- 
stanziate le figure del Barbiere di Siviglia ; 
spirito italiano di quel periodo di tempo al 
quale abbiamo accennato. 

Nuovi destini si rispecchiano in quest'opera 
spensierata. Raffrontiamola con le Nozze dî 
Figaro di Mozart; vedremo la diversità che 
corre fra le due commedie gemelle. E sì 
che nelle Nozze di Figaro il Beaumarchais 
aveva calcato di più la mano nel rendere 
mordace la satira di una società prossima a 
crollare. 
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Boris Godunof e Il Barbiere di Siviglia 
sono stati ora rappresentati a nove giorni 'di 
distanza l'uno dall'altro. Mirabile sollecitudine. 

L’alacrità è segno indubbio di forza. Quando 
c'è poi abbondanza e squisitezza di mezzi, 
come alla Scala, dà risultati eccellenti 

Ogni spettacolo allestito sulle sue scene è 
argomento di esame diligentissimo, di discus- 
sioni appassionate, di esaltazioni calorose. 
un fenomeno comune anche ad altri teatri 
dove si danno rappresentazioni musicali, chè 
la stagione lirica offre pretesto migliore 
per espandere l'ardente bisogno di ammirare, 
di celebrare, e di criticare, proprio di tanta 
parte del popolo italiano. Qui, però, si tratta 
di stabilire con esattezza se le esecuzioni alle 
quali ci avviene di assistere rimangano de- 
gne della fama da esse conseguita in quasi 
centoquarant'anni dacchè ebbero principio, e 
se questi primi esperimenti del Teatro rinno- 
vato affidino sicuramente dei futuri. 

Rispondiamo sùbito : sì, senza dubbio. 

La cura posta nel preparare le rappresen- 
tazioni è intelligente, premurosa. Gli scenarî 
ed i costumi concorrono sempre meglio ad 
integrare l’azione scenica; qualche difetto, 
ancora rimasto, scomparirà. Citiamo: la piaz- 
za in cui passa Boris Godunof incoronato, non 
raccoglie la folla imponente che pure dovrebbe 
esserci (sarebbe facile farla comparire su un 
palcoscenico come quello della Scala), e il 
patio della casa di Rosina, è una scena troppo 
aperta sulla intimità dei bisticci domestici. 
Concertò e diresse il Boris Godunof il mae- 
stro Toscanini; concertò e diresse il Bar- 
biere di Siviglia il maestro Panizza 

Protagonista del Boris fu lo Zalewski : il suo 
gesto, il suo atteggiamento, il suo canto tra- 
ducono superbamente l'ansia, il sospetto e 
il terrore che affannano lo sciagurato mo- 
narca e sùscitano la nostra commiserazione. 
Altri esecutori: il tenore Piccaluga (Dimitri), 
il tenore Dominici (Suiski), il basso Mansueto 
(Pimen), il basso Di Lelio (il vagabondo), le 
signore Casazza (Marina), Gramegna (la nu- 
trice), Bertana (Teodoro), Ferrari (Xenia), 
Vasari (l’ostessa); tutti encomiabili. 

I cori hanno nel Zoris un impiego impor- 
tante; si fusero assai bene. L'orchestra suonò 
con la solita sua insuperabile valentia. 

Protagonista del Barbiere fu il Galeffi. Non 
ripeteremo le lodi che abbiamo tributato a 
questo singolarissimo artista, scrivendo di 
lui recentemente in questo istesso giornale, 
a proposito di altre sue interpretazioni nel- 
l’attuale stagione della Scala; aggiungeremo 
soltanto che l'ardua parte di Figaro gli si 
addice benissimo e il tesoro della sua voce, 
estesa, sicura, vibrante, la sua prestanza fi- 
sica, la perspicace e misurata azione scenica 
risaltano in tutta la loro virtù. Anche il basso 
De Angelis creò una riuscitissima figura co- 
mica, impersonando Don Basilio; ebbe por- 
tamenti di voce e «sillabati » di ottimo ef- 
fetto. Il tenore Hackett piacque per la sua 
nitida e granita agilità: il basso Azzolini fu 
un lodevolissimo Don Bartolo. 

La signora De Hidalgo rinnovò nel pub- 
blico il compiacimento di sentire muoversi, 
spandersi con tanta facilità e precisione quella 
sua bella voce fresca, timbrata, argentina, 
fluida: venne ricompensata con applausi cla- 
morosi e frequenti. I cori hanno nel 2ar- 
biere di Siviglia un còmpito limitato: tutta 
via lo assolsero con onore. L'orchestra suonò 
con precisione; ma fu un po’ fredda. Con- 
trasta sensibilmente con i cantanti che sono 
invece lasciati liberi di seguire sul palcosce- 
nico i loro gusti, non sempre elevati, e ten- 
dono spesso allo strafare. 


Carro GATTI. 


I balli russi Leonidoff al Dal Verme di Milano. 


La famosa compagnia diretta dalla squisita dan- 
zatrice russa //eana Leonidoff e da Aldo Molinari, 
dopo un giro trionfale nei principali teatri italiani, 
sì appresta a dare una serie di rappresentazioni a 
Milano. Questi balli nella loro ispirazione e nella 
loro composizione non si distaccano da quelli del 
Diaghilew, ma si distinguono subito per un senso 
più perfetto di ideazione mimica e di realizzazione 
figurativa. La fantasia indiana, sopra uno sfondo 


Iurana Leompore in Pirrica. 


dorato in una atmosfera di sogno e nel vapore degli 
incensi profumati, colla sua processione di fachiri, 
di baiadere e di bramini, colla danza sacra del Gange, 
mentre un canto lontano svela il mistero della leg- 
genda millenaria, e una rievocazione suggestiva che 
attesta l'eccellenza corcografica della Leonidoff, e 
la sapienza coloristica del Molinari. La musica di 
Glincka e Rimsky-Korsakoff, orchestrata dal mae- 
stro Ottorino Respighi, aderisce perfettamente allo 
sviluppo del Mito. Non meno riuscito è il secondo 
quadro Sèvres de la Vieille France, che s'apre so- 
pra il gentile e gaio minuetto d' Escaudet. Gruppi 
di mimi riproducono nella lucentezza, nella immo- 
bilità e nei colori, i gruppi famosi delle danzatrici 
e dei ballerini del secolo XVIII e qui la ricostru- 
zione appare semplicemente deliziosa. 

Ma Ja figurazione che supera le altre, è quella 
detta /irrica, che come si sa è una danza greca 
di carattere militare. Essa rievoca la danza di Achille 
intorno al rogo di Patroclo, la lotta con Paride e 
la sua morte. Le figure delle Vittorie e quelle delle 
Doloranti che s'adunano intorno al suo cadavere, 
nonchè quelle dei guerrieri dagli scudi di rame 
che si staccano dal fregio eroico, formano un qua- 
dro potente e suggestivo. 


NECROLOGIO. 


= È morto a Torino, Mario Mora: 

uell'Avvocato difensore, che da tanti anni tiene 
il posto d'onore nel repertorio di quasi tutte le com- 
pagnie dialettali italiane. Aveva dato al teatro altre 
riuscite commedie, fra le quali la nota: Le sorprese 
della villeggiatura. particolarmente caro ai 
piccini, per i quali aveva scritto racconti, libri e 
novelle sotto il nome di Mago Bum. Era nato a 
Livorno e viveva a Torino da molti ann 

— In Roma, colpito da fiera polmonite, l'ing. 
comm. Venturino Sabatino sessantenne, uno dei pi 
insigni geologi e vulcanologi d’Italia. Laureatosi 
all’Università di Napoli, vinse il concorso per la 
borsa di studio all'estero e frequentò con onore 


i 
portanti, e viaggiò in Germania, in Belgio, nelle 
regioni Artiche e al Messico. Pubblicò numerosi 
lavori scientifici, fra i quali un'opera monumentale, 
in due volumi di $00 pagine (con tavole illustrative) 
sui Vulcani Cimini. Lasciò largo compianto di sè 
e al generale cordoglio presero parte Sua Maestà 
la Regina Madre, il Ministro di Agricoltura, il Ret- 
tore dell Università di Roma, Accademie e Corpi 


scientifici d'oggi parte d' Italia. 
H 


La moglie di lui, Luisa Fava, colta e gentile si 
gnora, sorella del nostro collaboratore Onorato Fava, 
colpita dallo stesso male, andava a raggiungere, 
dopo soli sei giorni, il diletto compagno della sua vita. 

=_= Di Bataille e della sua arte parla il Nobi- 
luomo Vidal negl'/ntermezzi. 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 
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NOTIZIARIO. 


ITALIA. 
Mirano. 
DITTA GIUSEPPE ARCARI. — Officine per costruzioni o la- 
vori artistici in ferro battuto - Decorazioni per costruz. civili e in- 
dustriali - Sede : Piazza della Rosa, 1 - Stab, Via G. Da Procida, 8. 
Muawo. 
DITTA ENRICO BOSELLI. — Casa fondata 1830. - Orologeria 
meccanica ed elettrica, Apparecchi di registrazione e di controllo. 
Forniture generali e macchine per oreficerie. - Orologerie - Ofi- 
cine di meccanica di precisione. - Via 8, M. Segreta, 7, Milano. 
Miano. 
SOC. ITAL. ERNESTO BREDA. — Costruzioni meccaniche. 
— Gap. L. 100.000 000 vers. - Locomotive a vapore ed elettr, di 
qualunque scartamento © potenza, 6 tipo Decauville. - Automo- 
trici elettriche. - Carrozze, carri ferroviari. - Carri frigoriferi. 
- Carri serbatoio. - Locomobili. — Trobbiatrici. - Pressaforaggi. 
- Trattriei agricole. - Aeroplani. - Macchinario elettrico. - Pro- 
dotti siderurgici. - Sede 6 Direzione Generale: Via Bordoni, @. 
Miaxo. 
DITTA ING. G. DE FRANCESCHI & C. (Soc. in accoman.) 
— Impianti di lavanderio meccaniche e macchinario per mat 
pubblici. — Impianti di riscaldamento e vi 
tori centrifughi per tutto lo industrie. 


elvio, 61, Milano. 
Miano. 
SOC. INDUSTRIE TELEFONICHE ITALIANE “DOGLIO,, 


T. 1.) — Anonima, capitale L. 7100000 interam. versato. - 
Fabbrica di materiali telefonici per impianti pubblici e priva 
- Apparecchi nutomatici e d'ogni altro sistemi 
sori, — Filiali: Palermo, Napoli, Roma, Venezia, Torino, - Sede e 
Direzione generale: Milano, Prolungamento Via Nino Bixio, 24, 
Miano, 
LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI, — Sociotà Ano- 
nima. - Orologi di controllo per guardie notturne, di propria fub- 
bricazione. - Modelli portatili e modelli fissi. - Orologi di © 
trollo di entrata 0 uscita impiegati ed operai. - Preventivi e 
listini a richiesta, - Sede: Milano, Via Raffaello 


PROSPERO GANDUS. — Casa fondata 1887. - Prima fabbrica 
otichetto, sacchetti, indirizzi, scatolo, astuoci, minuterie metallo, 
cartelli in rilievo, - Filiali: Mil rlo Alberto, 4: N 
poli, Corso Umberto I, 24. . Lombardini, 20, Milano» 

Miano. 

MOBILIFICIO M. GEMMA, — Mobili comuni © di lusso, e 
specialità in forniture per Alberghi. Stabilimento in Musoce 
Uffici è magazzini di vendita: Corso Sempione, 65, Milano. 


Miaxo, 
E. LEVI & C. — Concessionari eselusivi per la vendita mobili 
razionali da Ufficio « Schirolli » e macchine serivero « Continen 


tal». - Casa spocializz. impianti Ufficio moderno, - Filiale Roma : 
Via Duo Macelli, 97. - Sedo Centr. : Via M. Napoleone, 23, Milano 
Mirano. 

ERMEN MAZZA. — poessionario per l'Italia degli appa 
recchi fotografici di precisione Contessa-Nettel. - Catalogo a ri 

chiesta, - Sede e Stabilimento: Via Villoresi, 15a (8. Cristoforo), 
Misano. 

PIO PIZZI & C. — Società in Accomandita sempli 

pianti idraulici 6 sanitari per case di lusso e opera 


menti, suolo, stazioni, ecc, - Sede © Uffici: Via Lambro, 
Mirano. 
LA SICURTÀ ,. — Società Italiana di Assicurazioni © Riss- 


lcurazioni Generali. - Cap. L. 2.000 000 int, versato, - Rami : Tra 
porti ; Incendi; Infortunî. - Direzione Gen.: Corso Vitt. Eman., 22. 
Miano. 

“LA TESSILE, spedisce grafés in tutto il mondo, ricco 
sortito campionario stoffe per uomo e signora, unifamente al 
Catalogo Mode. - Sede Centrale: Via Lambro, 14. - Succ. per ven- 
dita al dettaglio in Milano: Via Torino, 21 (Palazzo del Comm.). 

Mirano. 
di Assicura 


UNIONE MEDITERRANEA. — Soc! pim 


Ano! 


zioni Generali. pitalo Lire 8000000; versato Lire 2.400 000. 
Rami d'esercizio: Incendi; Furti; Infortunî. - Dire 
Generale è Amministrazione: Milano, Via Clerici, 12 (Tel. 43-49), 


Muaso. 
Anonima 
) interamente 


UNIONE MEDITERRANEA GRANDINE. — Si 
di Assicurazioni Agricole, — Capitale Liro 1 0000 


vorsato. - Assicurazioni Grandine. - Sede in Milano, Via Clerici, 1 
Muaso. 
DITTA VILLA DI ANGELO BOMBELLI & C.— Produzione 
Scaffalature in ferro a piani mobili per biblioteche, archivi, 
- Armadi, casellari. — Impianti cassette sicurezza per banche. - 


a 
Torino. 
OFFICINE MECCANICHE GIOVANNI PENOTTI.— Costra- 


tabilimento, Sede e Direz. Generale: Milano, Viale Monza, 


zione di apparecchi © impianti idraulici sanitarii d'ogni sistema. 
Casa principale, Direzione e Amministrazione: Torino, Via Pietro 
Giuria, 2, - Filiale a Roma, Via San Martino al Macao, 23. 
Grnova. 
SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE. — Capit. Sociale 
L. 150000000 versato. - Linee da carico mensili dirette,, per le 
seguenti destinazioni : Nord America - Golfo del Messico - Centro 
America e Sud Pacifico - Nord Brasile - Sud America - Calcutta, 
Sede e Direzione Generale in Genova, Piazza della Zecca, 6. 
Pec (Riviera di Ponente). 
GRAND HOTEL & MEDITERRANÉE.— Casa di 1.*ord., aperto 
tutto l'anno, prospiciente al mare. Grande parco annesso, Stazione 
slimatica, invernale © balnearia. Appartamenti e camere con bagno 
privato. Riscaldamento centrale, tennis, garage. Facilitazioni per 
lunghi soggiorni. - Nuova Direzione: E. Piacentini. — Pegli. 


ESTERO. 


Saw Francisco (California). 
BANK OF ITALY. — La più grande Banca Italiana esistente 
negli Stati Uniti. - Capitale sociale versato $ 10.000.000,00. = So- 
pravanzo $5/000 000,00, — Attività oltre $ 195464 685,08. - Deposi- 
tanti 30000). — Succursali neila città e nelle provincie. - Sede 
“ Direzione Generale: San Francisco di California(Nord America). 
Burnos Aires (Rep. Argentina). 
BANCO DE ITALIA Y RIO DE LA PLATA. — Fondato nel 
1872. Cap. e riserva $ 11059762,00 oro effettive. - Unico rappre- 
sentante nella Repubblica Argentina del Tesoro Italiano e del 
Banco di Napoli. - Succursali, agenzie e sub-agenzie nelle pro- 
vincie. - Casa centrale: Calle B. Mitre, 434-448, Buenos Aires, 


AVVERTENZA. — Nel Notiziario - il cui spazio è limi- 
tato a una colonna redazionale - figurano le sole Ditte 


invitate direttamente a parteciparvi. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MIO FIGLIO FERROVIERE! 


di Uco Oserri. 


In meno di due mesi questo romanzo di Ugo 
Ojetti ha fatto un lungo cammino. Si può dire che 
tutta la stampa italiana se n'è occupata, ripetendo 
che è un libro di deliziosa lettura, d'un'arte squi- 
sita, d'una satira tranquilla ma incisiva, evidente, 
originale e indimenticabile. 


Arturo Calza nel Giornale d'Italia del 21 gen- 
naio scrive: « Cito questa perla rara, come esem- 
pi e come eccezione: Mio figlio ferroviere di Ugo 

jetti, in cui è così acuto e penetrante il senso della 
vita: in cui il cuore dell'uomo col suo dolore con 
le sue gioie con le sue ambizioni con le sue virtù 
coi suoi obbrobrî — con la sua passione, infine! — 
torna ad essere la sorgente inesauribile di quella 
creazione artistica che l'uomo, se vuol fare una 
cosa degna, deve trarre dall'uomo ». 


ietro Pancrazi nel Seco/o, descritto il libro, in- 
dicate le pagine in esso più gustose e piacevoli, 
descrive lo scrittore stesso, così: «In vent'anni di 
lavoro, tra il giornale e il libro, Ojetti aveva sa- 
puto mantenere il suo posto, conservare la sua fisio- 
nomia, con una libertà, una scioltezza, un garbo 
che molti dovevano invidiargli. E restò sempre fe- 
dele a sè stesso, Anche la bravura delle sue novelle 
migliori restò attaccata al giornale. Insomma, in- 
vece di tentare esperienze problematiche e lontane, 
e allargare, mageri per forza, i confini della sua 
arte, subito dopo le prime prove, Ojetti pose tutto 

suo impegno, applicò la sua fatica ad essere, me- 
glio che poteva, ciò che la natura gli consenti 
di essere: scrittore piacevole, osservatore giusto, 
uomo di rito e d'esperienza... Era l'arte e la vita 
— scrittore insomma, di una razza che oggi è scarsa; 
e forse da noi non fu mai abbondante... Ojetti, co- 
me pochi, impegna lavoro e volontà. Se la natw 
dell’uomo, dagli anni del Conte Ottavio, è rimas 

ress'a poco quale lo scrittore, nel suo lavoro, 

‘a saputo migliorare sè stesso; oggi si mostra più 

ieno, più sobrio, riposato; conosce îl gusto e 
‘a pazienza dello scrivere. Ce ne dette i segni, l'anno 


trava, aspettare occasione e modo più 
adatti. E li ha trovati adesso, e ha saputo profit- 
tarne a pieno, nelle pagine di questo racconto,...» 


Lo stesso giudizio ne dà Emilio Cecchi, in un 
articolo sulla 7rifura del 21 gennaio, paragonando 
l'Ojetti al Courteline che i francesi stimano un clas- 
sico. «Qui non è capriccio nè fumisteria; ma l’ac- 
cettamento d’una certa convenzionalità di sviluppi, 
come nella commedia classicista e settecentesca; 
un fare bonario e casalingo; e basterà soltanto, al 
momento opportuno, che l’autore rattizzi e inasprisca 
il giuoco con qualche tocco tagliente, con una ve- 
rità più assassina, perchè una bella allegria divampi 
da quella facilità sorniona ». 


E Umberto Fracchia, nel Messaggero del 1.° mar- 
zo, dove la d'un libro recente del Panzini e 


scrivere il suo romanzo Mio figlio ferroviere, dove 
tutto è controllato con serenità di spirito: la verità 
non meno dello stile, che sarebbe difficile immagi- 
nare più chiaro, agile e vivo». 


E în una rivista scritta da giovani, di quelle che 
una volta si chiamavano riviste d'avanguardia, oe- 
sia ed arte, Alberto Neppi insiste su queste rare 
qualità dell'Ojetti scrittore n mirabile saggio di 
stile e di lingua italianissima; e si legge d'un fiato, 
un capitolo dietro l'altro, una divagazione dietro 
l'altra, e passano sotto gli occhi nostri ben deli- 
neate, con una sorta di matita sanguigna di marca 
oltremodo personale, figure quasi simboliche, rap- 
presentative, dell'e nostra, bollate tutte, quale 
più quale meno, dal sano scetticismo dell'autore, 
che sotto le mentite spoglie di un medico attem- 
pato di provincia contempla la vita odierna da sag- 
gio borghese del tempo antico, fedele alle antiche 
virtù, ma ben disposto a sorridere con compati- 


1 Uco Ouerri, Mio figlio ferroviere, Milano, Treves, L. 9. 


mento delle capriole e dei traviamenti delle coscienze 
più giovani della sua.... Senza pretese l'Ojetti è riu- 
scito spesso a concretare quello che invano si sfor- 
zano di raggiungere i pretenziosissimi romanzieri 
italiani vecchi e giovani. Ed è riuscito perchè, egli 
ormai ha uno stile: asciutto, agile, pieghevole, un 
po'troppo virtuoso talvolta per eccesso di disinvol- 
tura, ma sempre nutrito ed adeguato alla materia ». 


Un altro giovane, Giuseppe Marussig, conferma 
nel Popolo Romano del 21 gennaio: « Apparente- 
mente scettico, anche qui l'Ojetti mostra, invece, 
un profondo e schietto senso di pietà umana. Noi 

re quanti de’ nostri scrittori odiei 
— e dei migl — potrebbero scrivere, per esem- 

io, il capitolo sesto e il capitolo settimo di Mio 
ferroviere: Quanti, cio saprebbero animare 
con tanta indulgenza, con tanta bontà, con tanta 
pietà — una persona come Cencina Pòpoli. Dopo 
avere creato un dottor Maestri e un Nestore con 
la grazia, con l'eleganza, con la forza con la quale 
li ha creati Ugo Ojetti ». 


Da un lungo e ragionato elogio che Mario Bassi 
fa di Mio figlio ferroviere nella Stampa del 17 feb: 
braio togliamo solo queste parole: « Virtù di con- 
versatore, di delizioso conversatore, la sua: non ro- 
manzo il libro, ma racconto, gustosissimo e garba- 
tissimo racconto: uno stralcio dei più significativi 
dalla storia spicciola del dopoguerra; e tanto più 

ico e tanto più esteticamente vero, in quanto 
e colorito con vivacità e immediatezza di 
ROSI Per lo spirito e lo stile del libro che hanno 
uon sapore classicheggiante, vien fatto di ricor- 
7 e si pensa che 


dare che satura fota nostra es 
castigat ridendo mortes.» 


iudizio che coincide con quello che dà Mar- 
gherita G. Sarfatti nel Popolo d'Italia del 20 gen- 
naio: « Bisogna liberarsi dal pregiudizio delle y 
cologie a lungo metraggio. C'è più arte a fare ba. 
lenare tutta quanta la chioma di Ber: 
verso quattro periodi ben scelti che a s, 
capello in quattro per una serie di periodi intermi- 
Tutto sottintesi ed elissi rapide di riso e di 
sorriso, il nuovo libro di Ugo Ojetti tratta la ma- 
teria rovente dell'attualità con mano singolarmente 
leggera. Dopo tutto, riso e sorriso sono fra le due 
cose che distinguono l'uomo dalle altre bestie, e 
certe verità non si possono dire che sorridendo, 
anche quando si tratta dei problemi nei quali ci 
dibattiamo fra pianto e sangue. La borghesia, i 
Governo con il Parlamento, îl popolo utile, scio- 
perante e turlupinato, gli uomini, le donne e i preti, 
il socialismo e i partiti dell'ordine, nulla sfugge 
all'osservazione caustica del dottor’ Maestri, che 
narra in persona prima i casi proprii e quelli di 
suo figlio Nestore, ferroviere socialista e organiz- 
zatore del proletariato, poi capitalista e rappresen- 
tante di una fabbrica di automobili », 


Nell'/dea Nazionale del 7 gennaio, Arnaldo Fra- 
teili dichiara che alcune pagine di questo libro hanno 
un sapore propriamente manzoniano « perchè l’umo- 
rismo di Ugo Ojetti, in questo suo "iltimo ro, è 
umano, cordiale, voglioso più di dar benevole tira- 
tine d'orecchi, che di sonar schiaffi e pedate, Sullo 
ico pro; il 
comici che 


tanto garbo e con una così piacevole disinvoltura. 
Perchè Mio figlio ferroviere è sopratutto un libro 
divertente, come ben pochi di quelli che oggi si 
dicono di «letteratura amena », e non riescono ad 
altro che a immalinconire », 


Così, anche Nicola Moscardelli sul Tempo di 
Roma, del 25 gennaio: « Che Ojetti sia uno dei pochi 
scrittori italiani che non faccian dormire sulle loro 
pagine è risaputo: la noia è sì una cosa tutta re- 
ativa, ma avviene pure che chi non dormirebbe 
leggendo la critica della ragion pura, è preso dal 
sonno del giusto solo se comincia a sfogliare un 
di quei zibaldoni d'umorismo, che così frequente- 
mente vedono la luce oggi in Italia, Dunque, leg 
gendo Ojetti non si dorme, perchè tra la cosa che 
vuol dire e il modo come Îa dice c'è quasi sempre 
esatta rispondenza: e quasi sempre il suo modo di 
dire è fresco, efficace, arguto » 


È uscita la 3° ristampa dall'11° al 15° migliaio del 


MIO FIGLIO FERROVIERE 


E Carlo De Fla nel Giorno di Napoli, del 
12 gennaio, conclude il suo articolo con queste pa- 
role: « Il pregio singolare del romanzo è in questa 
verità, espressa in pagine sincere, gustose, brillanti, 
squisitamente ironiche, ricche di episodi pittoreschi, 
arguti, piacevoli, grotteschi, caricaturali, raffigurati 
in una lucida semplicità di tono e di misura ». 


Ma per mostrare il grande successo del 
dell'Ojetti, senza altre citazioni dei tanti articoli 
dedicatigli, basta riprodurre questo arguto apologo 
di Eugenio Giovannetti sul 7empo: uno di quelli 
apologhi che l'Ojetti, quando ne scriveva, chiamava 
Piccole Verità 

« Rappresaglie. 

L''il biglietto, signore! i 

— Ma gliel'ho fatto veder già due volte in meno 
di mezz'ora — osserva il viaggiatore levando gli 
occhi dal libro. 

— E che vuol dire? Ho bisogno di vederlo per 
una terza volta: il regolamento mi permette di ri- 
petere il giro Dsio voglio. Ritornerò per un 
quarto controllo tra una diecina di minuti. E il 
biglietto, dice il regolamento, dev'essere pronto ad 
ogni richiesta. Ha capito ? 

— Ma se a lei è permesso di girare, a me, spero, 
sarà permesso di leggere. 

ES lalfarroninipon di legge. 

— Me ne accorgo dalle sue maniere. 


— O si leggono libri migliori di quello che sta 
leggendo lei, 
Gli altri tre viaggiatori che sono nello scompar- 


timento, incuriositi, dànno un'occhiata al libro che 
sta leggendo il loro disgraziato compagno: è Mio 
figlio ferroviere, la deliziosa satira di Ugo'Ojetti. 
I tre viaggiatori sorridono e, come se fossero d'ac 
cordo tutti e tre, s'alzano e frugano tra le valigie. 

Dieci minuti dopo. 

— Il biglietto, signore! 

Ma anche prima d'avere una risposta, il control- 
lore dilegua silenzioso, Egli ha letto ora il terribile 
titolo Mio figlio ferroviere, non più su una sola 
ma su ben quattro immobili copertine bianche ». 


UOMINI E FANTASMI, 
di GiuLio CAprIN 

Nella collezione novelli; 
una autentica e bene granita: è il volumetto nel quale 
Giurio Caprix ha riunito le sue Storie d'uomini e 
di fantasmi (Milano, Treves, L. 4). L'autore ci av- 
verte di averle pubblicate con qualche ritardo, il 
che, secondo lui, trasparirebbe dalla loro fisonomia 
non del tutto contemporanea, cui egli nondimeno, 

r amore di sincerità, s'è guardato dal ritoccare. 

la in fondo, se orientazioni nuove di coscienze si 
son venute determinando dal 1914 al "22, quello 
spirito fra ironico e malinconico, fra scettico ed 
accorato, che informa le sue novelle, non è ancor 
roba da ferrivecchi; e l'arguto umorismo e la con- 
cettosa amenità delle vicende narrate, dov'anche 
non s'adattino con gli umori d'oggi, sono pur sem- 
pre dilettevoli. 

Uomini e fantasmi. Ma più familiari al novelliere, 
e all'arte sua fatta di misura e d’equilibrio, i primi 
che i secondi. Fra gli uomini, è uno spettatore 
pronto a cogliere, dei loro gesti delle loro passi 
delle contraddizioni tra fatti e parole, il lato ri 

ile, ma non senza indulgenza e impatia, e con 
quel sentimento un po' doloroso del destino, ele- 
mento tragico della nostra vita comica. Oggi, certe 
Sue «storie di fantasmi » — // mio Sosia, per esem 
pio — si definirebbero «grotteschi »: una moda let- 
teraria che già declina, e che anche senza etichetta 
esisteva, come si vede, da un pezzo, Le storie d'uo- 
mini, invece, appartengono a quella verità ed uma- 
nità di cui l'arte vive in ogni tempo. Nè le altera 
e deforma il tono paradossale o caricaturale che 
assumono spesso, E l’ironia è gustosa tanto nell’ay- 
ventura di quel Tristan Martinez che, avendo bi- 
sogno di cambiarsi lo stato le, apposta, presso 
un ponte, la gente stanca di vivere, e trova final- 
mente il suo suicida, e baratta î propri abiti con 
gli abi lui; ma l'altro, una volta rimpannuc- 
ciato e rifornito anche nel borsellino, si squaglia, 
lasciandolo con un palmo di naso; quanto è gu- 
stosa nel racconto di quel buon diavolo di foto- 
grafo anarchico, Palamede Navarin, la cui vita è 
senza obbiettivo, come la sua macchina, e quando 
crede di averlo trovato in una maestrina anarchica 
come lui, costei, non appena ottiene un posto nella 
scuola comunale di certo paese, pianta Palamede 
e l'anarchia e abbraccia non solo le idee di quella 
Giunta riformista, ma anche gli assessori. 

Ma il tono s'innalza di racconto in ratconto. 
Ricca di poesia, e di pittoresco sul suo sfondo sto: 
rico, la leggenda di Canziano, martire d'Aquileia: 
drammatico contrasto della fede con la ragione, 
Finchè s'arriva alla conclusione liricamente pessi. 
mista dell'ultima storia. La vita di tutti, che sem- 
bra concludere tutto il libro: vita nostra, tutta fatta 
d'una attesa continua e d'una continua delusione... 

(Corriere della Sera.) V. Buccr. 


romanzo pi UGO OJETTI 


NOVE_ LIRE. 
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LE NOZZE DELLA PRINCIPESSA MARIA D'INGHILTERRA COL VISCONTE LASCELLES - 28 febbraio. 


Gli sposi con le damigelle d'onore, fotografati nel palazzo di Buckingham, (Fot. €. Vandyk.) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Riccarpo ZANELLA, costretto Dott. Mario BLasica, segretario 


L’on. Giovanni Giuriati, designato 
alla capitolazione ed alla fug: le del governo di Zanella. 


quale capo del nuovo governo. 
:ITORI DELLE NUOVE GIORNATE FIUMANE DEL 3 E 4 MARZO. 


Mons. Eugenio ” 
nominato ar 


psi, vescovo di Andria, 
scovo di Milano. 


la ‘posa della&prima pietra del nuovo acquedotto, 
(Fot. Scatena.) 


i sindaci delle città redente del Carnaro riuniti a Lussi piccolo. (Fot. Dante Lussir 
1 Sindaco di Neresine: Ossero G. Ruconich; 2 Sindaco di Lussinpiccolo: Ing. N. Martinolli; 3 Commissario civile, cav, 
4 Sindaco di Cherso: Dott. L. Filini; 5 Sindaco di Lussingran av. M. Budinieh. 


» U. Petragnani; 
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LA 


ando, un anno fa, alcuni della vecchia 
Q Società delle Belle Arti di enze, volendo 

riportare a vita nuova il loro sodalizio, sì re- 
carono da Sem Benelli e gli proposero di assu- 
merne la presidenza, il poeta si schermì a lungo: 
egli era allora anche deputato e tutte le beghe del 
mandato politico portavano già via troppo tempo 
alla sua musa che fremeva, stanca di silenzio, in un 
rinnovato fervore crea- 
tivo. Era il tempo in cui 
pensava alla vicenda tor- 
mentosa di A/, volendo 
con essa combattere la 
battaglia dello spirito do- 
po l'orgia violenta della 
materia. Era fermo nel 
suo rifiuto. Ma, ad un 
tratto, quel suo intelletto 
acuto, abituato a vedere 
le cose, come le scene 
del dramma, in tutti i 
loro aspetti, palesi e ri 
posti, ravvis la pro- 
posta che gli veniva fatta 
con tanto ardore di fede, 
una nuova possibilità per 
perseguire lo stesso idea- 
le. La Società delle Belle 
Arti di Firenze ha lo sco- 
podi ordinare delle Espo- 
sizioni: non può anche 
una Esposizione d'Arte 
divenire una battaglia 
per il trionfo di un vasto 
ed alto programma di 
rinascita nazionale? Il 
poeta comprese subito 
che sarebbero bastati en- 
tusiasmo e volontà per- 
chè ciò potesse avvenire, 


La facciata del nuovo palazzo della « Fiorentina Primaverile ». 


mentre d'alt 
Firenze un | 
importanza. 


parte mancava in modo assoluto a | 
le adatto per una Mostra di grande 
Tutti gli sforzi egli concentrò allo 


nella risoluzione del problema più importante: la 
costruzione di un palazzo per ospitarvi quel suo 
magnifico sogno. C'era, per questo, già qualche 


cosa su cui basarsi. Su, al parco di San Gallo, 
esistevano le fondamenta per un edificio progettato 


specialmente in Italia, 
ove l’arte è carne della 
carne del popolo e fu e 
rimane ancora l'ui 
materia prima di cui il 
bel Paese sia dovizioso. Egli aveva allora di mira 
l’anno dantesco e pensava di rifarsi con una grande 
manifestazione artistica del siluramento compiuto da 
Benedetto Croce e complici del suo bel programma 
er le feste di Firenze al divino Poeta. Così Sem 
enelli si mise a capo degli artisti fiorentini, con 
lo scopo di agitare, dall'antica roccaforte dell’arte, 
il vessillo della nuova Rinascita. Si avvide subito 
che, per compiere l’opera grandiosa del suo sogno, 
il termine del centenario dantesco era troppo breve, 


Il Duca d'Aosta, il sindaco di Firenze, Garbasso, Sem Benelli, gli architetti, la 


ria e 


dal Comune diversi anni or sono e destinato, ap- 
punto, allo scopo che perseguiva il poeta: era stato 
appena cominciato e, col sopravvenire della crisi 
sì erano interrotti i lavori senza speranza di 
prenderli. Ma ecco il nuovo presidente della So- 
cietà delle Belle Arti all'opera per ricondurre le 
maestranze al parterre e condurre a termine entro 
pochi mesi l’edificio che gli era necessario. Il suo 
entusiasmo ha rapidamente trionfato, non solo sulle 
difficoltà finanziarie, ma anche su quelle costituite 


SFLORENTINA PRIMAVERILE; 


: sotto il pungolo in- 
è compiuto ciò che 
miracolo, facendo sì 
zzo delle Eposizioni sia pronto per essere 
to il primo giorno di prim Firenze 
bbe potuto attuare una tale impresa che 
stagione caratteristica e celeberr 
far sfoggio di tutte le sue grazie. 
Mostra che in 


dalla ristrettezza del temp: 
flessibile della sua volontà si 
i chiam: 


inaugur 
non a 

durante la s 
quando può 


voro d'Arte in Italia. 
Ciò che significa che essa 
una s fatti 
l'intento benell 
può essere ra 
attraverso anni di sic 
e perseverante tena 


ha stabilito il suo 


nelli 
quartier generale a Fi- 
renze, partendo il tempo 


tra il compimento del 
suo ultimo lavoro dram- 
matico, finito sulle rive 
dell'Arno proprio in que- 
sti ultimi tempi, e la di- 
rezione dell’opera a cui 
si è votato con tutto il 
suo implacabile entusia- 
smo, Lo abbiamo accen- 
nato: egli non vuol ordi- 
nare solo una raccolta 
più o meno perfetta di 
quadri o di statue: egli 
vuol compiere un’esal- 
tazione sistematica del 
genio artistico italiano; 
vuol che venga effettuata 
a Firenze la rassegna dei 
più puri e più veri valori dell'anima nazionale e 
vuol che vi si affermi la missione artistica dell’ Italia 
nel mondo, 

Tutto questo oggi può già raggiunto poichè 
le opere che Benelli ha scelto in un lungo giro at- 
traverso l'Italia, ove ha visitato i maestri e scovato 
i giovani di sincero valore; quelle raccolte da lui 
stesso, insieme ad Arturo Dazzi ed a Nicalas De 
Corsi, negli studi fiorentini; quelle accettate dalla 
Giurìa, secondo gli intendimenti dell'organizzatore, 


le maestranze dei lavori. 


presso i Fratelli Treves, Editori 


I DUE FANCIULLI |-IL MINUETTO DELL'ANIMA NOSTRA 


roxanzo i MARINO MORETTI 


Lire 8,50. romanzo pr ROSSO 


DI SAN SECONDO 


OTTO LIRE. 
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Il portico. 


1 LavoRI 


sono già quasi tutte nei magazzini del nuovo pa- 
lazzo, in attesa di essere collocate nei dieci grandi 
saloni dalla esperta genialità di Galileo Chini. Sem 
Benelli ha voluto che il suo antico compagno d'arte, 
uello che disegnò le scene e i costumi della Cera 
delle Beffe, de L'Amore dei tre re, del Mantel- 
laccio, fosse suo collaboratore anche in questa im- 
resa, e Chini lo ha assecondato con tutta la sua 
fervida fede di artista e di fiorentino: egli stesso 
decorerà i locali dell’ Esposizione seguendo un con- 
cetto Benelli che è una vera trovata e che ha 
fatto la gioia di tutti gli artisti d'Italia che ne son 
venuti a conoscenza; ciascun espositore avrà le sue 
opere raggruppate ed isolate da quelle degli altri, 
in modo che vi sì rivelino evidenti le sue caratte- 
ristiche e il suo speciale temperamento. Ciò ha fatto 
dire a un pittore, entusiasta dell'idea benelliana: 
«Avremo finalmente una Mostra non di opere ma 
di personalità!» Sono evidenti i vanta; gi di questa 
innovazione, anche dal punto di vista di guidare ed 
affinare il giudizio del pubblico: opera educativa 
fra le più feconde di bene che possano essere ten- 
tate nel nostro popolo. Chini si incaricherà di dare 
a ciascuno di questi altari individuali dell'arte l'am- 
biente cromatico più adatto. Una simile disposizione 
uò permettere alla massa di fare a meno del so- 
ito Catalogo: perciò Benelli ha voluto comporre 
per la Primaverile, non un elenco scheletrico di 
nomi e di numeri, ma un vero volume lussuosamente 
illustrato che resti come una guida della più fervida 
e viva arte italiana contemporanea: le note biogra- 
fiche e critiche vi saranno dettate dai migliori scrit- 
tori del genere e la veste tipografica si preannunzia 
magnifica, 

Qualche particolare sulle opere e sugli espositori ? 
Diremo quello che è trapelato sinora, giacchè Be- 
nelli mantiene su questa sua grande opera lo stesso 
riserbo che avvolge in un'ombra misteriosa e sug- 


DEL 


Il lucernario. 


nuovo Para 


0 DELLA 


estiva il suo Arzigogolo, il novissimo dramma 
uffonesco ch'egli ha scritto, in un impeto 
razione, tra Formia irenze, Si sa pertanto che 
la Primaverile accoglierà circa duemila opere, di 
cui mille nella seziome Pittura e Scultura. La scul- 
tura, che sta risorgendo in Italia per merito di 
giovani e forti energie, avrà una imponentissima 
rappresentanza: Arturo Dazzi sarà presente con il 
suo colossale Ferroviere în guerra. 

Molto interessante è la partecipazione, degli artisti 
emiliani; e il gruppo di Napoli sì presenta, per la 
prima volta, qui, in maniera completa con tutte le 
sue vele spiegate e i suoi vessilli al vento. Un'altra 
novità per noi: la schiera dei Valori plastici, com- 
posta di gi artisti della così detta avanguardia, 
tra i quali sono il Carrà, il De Chirico, il Morandi, ecc. 
A questi si aggiungono, per esporre a Firenze, lo 
Spadini, il maestro della luce e del dolore di pura 
sensibilità toscana; il Socrate, l'Oppo ed altri. 

La Mostra del Lavoro d'arte de le vuol essere 
l’espressione più alta, più nobile, più «indivi 
della così detta Arfe applicata) sarà sviluppatis- 
sima; e ad essa Benelli, che sogna il ritorno: del glo: 
rioso artigianato toscano, ha riserbato le più fer- 
vide cure: egli pensa di richiamarvi, con paziente 
propaganda, la folla dei popolani che soltanto dal 
divino fascino dell’arte possono esser tratti ad uma- 
nizzarsi di nuovo e a riprendere la loro sovrana 
personalità d'italiani. 

La Primaverile vuol essere la vera Mostra Na- 
zionale e per questo si apre contemporaneamente 
alla biennale veneziana, che resta il grande agone 
artistico mondiale. Qui il nostro spirito, già troppo 
spesso snaturato da influenze estranee, invece di 
cercare alimento da forme e formule lontane dalle 
sue caratteristiche naturali, troverà il perenne ali- 
mento dell'arte sua. Se la Primzaverile diverrà, co- 
me tutto lascia sperare, periodica, avremo nella 


luale» 


« FIORENTINA PRIMAVERIL 


Il vestibolo, 


stessa epoca due biennali che si 
vicend: 

Abbiamo visitato, compagnia del Poeta, che, 
vivendo con intensità il suo sforzo, non lascia nulla 
al difuori del suo controllo vigile e continuo, i lo- 
cali dell'Esposizione: sono magnifiche sale, costruite 
con ogni regola d’arte, illuminate dall'alto, sia dalla 
luce del sole, sia dalla luce artificiale, perchè ogni 
opera abbia quella che più le si confà. L' 
è euritmico e vario nello stesso tempo. Il comm. To- 
gnetti e il prof. Fantappiè hanno saputo mante- 
nersi in una serena semplicità di linee, quale si 
addice allo scopo e all'ambiente, e che ha per sfondo 
l'Arco Trionfale di Piazza Cavour e l'antica Porta 
di San Gallo. Il parco, opportunamente trasfor- 
mato, incornicia bene la sobria e maestosa costru- 
zione. In esso, che il Comune di Firenze fa ador- 
nare dai suoi celebrati giardinieri di policrome aiuole 
disposte secondo le belle tradizioni del giardinaggio 
toscano, si stanno innalzando padiglioni per il ri. 
storatore e per la sala da tè, in modo che chi 
entra in quel paradiso dell’arte possa soffermarvisi 
a lungo con la più tranquilla comodità, 

AI Palazzo sono già cominciate le cerimonie uffi- 
ciali: l'altro giorno visitò i lavori il Duca d'Aosta, 
buon amico di Sem Benelli, innamorato dell’arte e 
degli artisti, che volle dimostrare in più modi la 
sua ammirazione per l'impresa fiorentina e che re- 
stò lungamente fra le maestranze intente al lavoro. 
Il simpatico principe ha detto al suo antico com- 
militone della terza armata durante questa visita: 
— Voi qui continuate a combattere per la gran- 
dezza e draegiia della Patria! 

Così sorge a Firenze, con i primi germogli di 
primavera, un Istituto Nazionale, la cui importanza 
può divenire incalcolabile se l’entusiasmo del suo 
animatore sarà seguito dal gran pubblico, anche 
in minima parte. Clurgì. 


integreranno a 


Il Duca d'Aosta e Galileo 


chini, ordinatore della Mostra. 


Il sindaco di Firenze comm. Garbasso, il Duca d'Aosta e Sem Benelli. 
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4 ZÎ MO i 2 a n ‘nn ten" i, 
SETTE <= A Venezia, la città che pare nscita dalla fantasia di un 
SIL ye d poeta, dove ogni pietra parla dei suoi undici secoli di storia 
PA gloriosa, anche le manifestazioni più umili della vita, risen- 
tono l'influsso dell'ambiente d'eccezione nel quale si svolgono, 
In tale ambiente di sogno anche l’arte dell'ospitalità ha 
dovuto affinarsi, creando ai visitatori, che d'ogni dove accor- 
rono alla città incantata, ambienti intonati alla profusione 
di bellezza 6 di arte che ovunque si incontra. 
Qui male avrebbero figurato i mastodontici alberghi delle 
grandi Capitali Europee e d’oltre Oceano. I Grandi Alberghi |b Se; 
veneziani hanno una caratteristica unica: sono palazzi ricchi 7 AU 
di nomi celebri © di tradiz oni gloriose che, con sommo ri- liana 
spetto del loro passato, si sono visti adattati i più raffinati |H ASILI 
congegni richiesti dalle moderne esigenze di vita. 
Chi è che nell'entrare all’Hétel Royal Danieli, sulla poe- 
tica Riva degli Schiavoni, non ha l'impressione di riveder 
nelle sale grandiose ripetersi le magiche foste della famiglia 
TO Dandolo? Chi, davanti alla maestosa mole dei tre pa'azzi 
DOZZA Ferro Fini è Gritti, dove ha sede il Grand Hitel, non rivede, 
EÈ<ZOT sulla vasta terrazza, le vezzose damine del ‘700 ed i bril- 
È j x lanti cavalieri, incuorar col gesto e con la voce i forti gon- 
= dolieri dalle famose regate? E chi, dalle calli discrete che 
adducono all’Hétel Regina, pure sul Canal Grande, o all'Hotel 
Vittoria, presso la Piazza di San Marco, nel centro della vita 
mondana della città, non intravede i domino e le baute dei 
sontuosi festini della sala del Ridotto o di quella del Selva? 
Ebbene: oggi all'incanto del passato è aggiunta ogni 
comodità del presente e se le nostre nonne dovessero rivivere 
negli ambienti che le videro trionfanti di grazia e di bel- 
lezza, ritroverebbero i loro boudoirs poudrés completati da 
tutti quegli impianti più raffinati che le esigenze della vita er” s 
moderna hanno saputo consigliare. È ALII 
Vivere in un mondo di sogno, dotato di ogni moderna ® ° li 
comodità è ciò che la Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi —1\G N 
di Venezia può offrire, negli alberghi di sua proprietà, alla dba 
clientela mondiale che accorre a Venezia. A 
Se il rispetto per l'arte ha fatto accoppiare, a Venezia, Ò = 
467, ri la modernità più raffinata ai gioielli del passato, sulla spiag- 
EL REGINA & RO gia meravigliosa di 
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la stessa Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi, ha creato 
quanto di meglio può offrire una stagione balneare di lusso. 

L'Excelsior Palace Hitel, con la sua hall grandiosa e le 
gue yastissime terrazze, è ormai riconosciuto fra i più lus- 
suosi alberghi d'Europa ed è frequentato dalla stessa élite 
che dianzi affollava le grandi stazioni mondane dell'estero: 
al Grand Hétel des Bains, col suo gran parco e la sua spiaggia 
magnifica, ora in diretta comunicazione con l'albergo, af- 
fiuiscono tutte le Franti famiglie italiane e straniere che 
colla raffinatezza del soggiorno desiderano anche il tranquillo 
ritmo della vita balneare. 

_ L'H.tel Villa Regina offre tutte le comodità di una grande 
villa privata unite al perfetto servizio di un albergo di 
primo ordine. 

La passata stagione esso fu prescelto quale soggiorno 
da S. M. la Regina Elisabetta del Jelgio per passarvi un 
breve periodo in dolce intimità con la Granduchessa Sua Madre. 

. Infine il Grand Hitel Lido ampliato con nuovi impianti 
di bagni privati e nuove camere, è indicato per coloro che, 
pur risiedendo al Lido, desiderano avere costantemente di- 
nanzi agli occhi l'incantevole panorama di Venezia e delle Isole, 

La Compagnia tali; dei Grandi Alberghi di Venezia con 
la varietà degli ambienti e continuando a praticare prezzi 
in misnra equa, ha visto, dopo puerta. rifiorire, sotto la guida 
del suo Consigliere Delegato Comm. Alfredo Campione, tutti 
i suoi Esercizi e così ha potuto, praticamente, vedere quale 
sia la via migliore per proseguire nel suo costante sviluppo. 


CSI) 


PIA: 


SSITZAZZ 


< 
z 
< 
2 
< 
(DI 
m 
z 
[e] 
N 
< 
x 
ai 
D) 
D 
2 
ti 


(34 £J INdOI9 SUI SONANEg-VvVAONAD) 


6661 0IDDVIN 
STVINONVNI OIDIOVIA 


"OLI TI NO ua UIGENNI Rao: OSSATIO ISSYIO | 


STND AVVARTISI VENIVO -OSSAT IC ISSVIO.I 


‘SIUIV SONINEA 
OJGINIINOLI 
OUTINYI OI 


| (1) VYNOTIZOUYA 


VNONAD 
OSSNTNYHD 


VWWISSIUITIO VINIT 


Puo Ie #+8°03 eIBIw 
an0d ajje EZUNIDBEI P319O[IA-2U2IT #-0003Z'UUOL 


“ AIVSAO dll di 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


317 


MACSOREREAREARIONTEÀA; NovVELLA:DI CESARINO GIARDINI. 


a F. Casorati, pittore. 


Vivit sub pectore vulnus. 
Vironio, Eneide, IV, 67. 


Dite gli innumerevoli viaggi con i quali 
ho cercato invano per un decennio di 
rinverginare e di inebbriare la mia inquieta 
anima millenaria; foss'io dinanzi all’Alhambra 
moresco e spagnuolo, o in una via del quar- 
tiere indigeno di qualche città d’' Estremo 
Oriente; dinanzi alle Tombe dei Califfi, o 
nei giardini saadiani di Tchiraz ricchi di rose; 
dinanzi ad uno spettacolo di silenzio e d’ar- 
monie naturali o preso nel flutto eguagliante 
€ trascorrente d’una folla cittadina; spesso 
un’inquietudine lieve s’impossessava di me, 
indefinita dapprima, ma precisantesi poi, a 
poco a poco, nella figura, sorta all’improv- 
viso al mio fianco, di Carlotta, mia sorella. 

Correvo allora al più vicino ufficio postale 
e inviavo a mia sorella una cartolina illu- 
strata coni miei « saluti affettuosi », dopo 
che, quasi avessi compiuto un dovere, mi 
dimenticavo assolutamente di lei per un pe- 
riodo di tempo più o meno lungo. Oggi non 
v'è angolo del mondo, per remoto e inacces- 
sibile che sia, il quale non abbia avuto l’o- 
nore d'essere riprodotto in una cartolina il- 
lustrata: grazie a ciò io non mi trovai mai 
imbarazzato nell'adempimento di quello che 
consideravo il primo dei miei doveri fraterni. 
AI secondo obbedivo facendo a mia sorella 
una visita ogni qualvolta, di ritorno in Italia, 
capitassi a Venezia. Mia sorella Carlotta abi- 
tava nella calle più remota, presso il canale 
più abbandonato, in vista al campo più de- 
serto e al ponte più melanconico che Venezia 
possa vantare, 

Per quanto mi riguarda, confesso che non 
riuscii mai ad imparare sicuramente la strada 
per giungere a quell’angolo dimenticato della 
vecchia città equorea. Per questo, non ap- 
pena sceso dal treno e uscito dalla stazione, 
mi cacciavo in una gondola e davo al gon- 
doliere, Giasone lazio dalla mia memoria le 
belle parole venete che vi avevano lunga- 
mente dormito, l'indirizzo di mia sorella. Ciò 
facevo per la ragione sopra menzionata, prin- 
cipalmente, ma anche per un’altra ragione 
subordinata che non voglio.passare sotto si- 
lenzio. 

Venezia, tutti lo sanno, è il più strano ed 
imbroglioso labirinto di vie piazze ponti e 
canali che mente umana possa concepire. 
o fatto obbliga spesso il viandante ignaro 

lella complicata topografia veneziana ad as- 
sumere dai passanti indicazioni ‘ca la via 
da seguire. Ora, io ho consuetudine di rivol: 
germi per tali indicazioni alle donne belle e 
giovani piuttosto che agli uomini; e ciò perchè 
le donne, AE se belle e giovani, sono più 
gentili degli uomini, siano essi giovani o vec- 
chi, e perchè accostandosi ad una donna ci 
si accosta all'anima della sua città. Le donne 
veneziane sono belle: questa è un'opinione 
che il Tiziano, il Giorgione e il Tiepolo hanno 
sufficentemente avvalorato nei loro quadri, 
ma che non diminuisce per nulla quella di 
Heine, secondo la quale le donne di Lom- 
bardia son le più belle del mondo. 
donne venete sono belle e gentili: il 
lungo scialle dà loro un potente e suggestivo 
valore etnico; l’abitudine di salire e scendere 
gli scalini degli innumeri ponti conferisce a 
tutta la loro snella persona grazia ed elasti- 
cità; il loro parlare morbido ubbidisce piace- 
volmente al ritmo dell’acqua dei canali sciac- 
quante le fondamenta dei palazzi; le loro 
chiome sono più profonde e cattivanti delle 
loro anime, e, quel che più conta dopo la 
bellezza, hanno occhi grandi non avari di 
quelle occhiate che i francesi chiamano «en 
tapinois » e labbra non sdegnose d’effimeri 
baci. La prima volta che, giungendo a Ve- 
nezia, tentai di recarmi a piedi alla casa di 
mia sorella, com'era logico, mi smarrii. Al- 
lora mi fermai all'angolo d'una calle e attesi 


A VISO APERTO 


racconto Dir CAMILLA DEL SOLDATO 


che passasse qualcuno cui domandare un’in- 
dicazione atta a rimettermi sulla giusta via. 
Passarono molti uomini, una vecchia ed al- 
cuni fanciulli senza che io ne approfittassi. 
Finalmente una figurina esile e salda mi 
venne incontro. La fermai e le chiesi per ove 
posi giungere sicuramente alla mia mèta. 

ssa andava appunto da quella parte della 
città e m'offerse d’accompagnarmi. Accettai. 

Seppi subito come si chiamava: in via, la 
nostra conversazione scivolò verso il lirismo 
soggettivo delle rispettive memorie e verso 
la tristezza delle reciproche confidenze. Men- 
timmo entrambi e, noncuranti ormai della 
via rcorrere, ci trovammo a un tra- 
ghetto deserto dove l’odor d’aliga della la- 
guna si mischiò sulla tavola della mia sen- 
sibilità al sapore delle labbra della mia im- 
provvisata compagna. Poi una gondola giunse 
opportuna al traghetto; vi scendemmo e Ve- 
nezia fu ancora una volta 5 


la ville exquise pour y bercer l'oubli. 
Mia sorella m’attese invano. 


Ci 


La bella rosa scarlatta delle illusioni che 

mi uomo porta con sè nascendo, s'è assai 
sfogliata tra le mie mani nel corso della mia 
vita stramba. Pure io ancora stranamente 
m'abbandono alla dolcezza d'una voce fem- 
minile che mi parli vicino al cuore. Ad ov- 
viare agli inconvenienti derivanti da questa 
mia debolezza sentimentale e insanabile, 
rai a me stesso di non gettarmi mai più 
nell’eroica impresa di trovare la casa di mia 
sorella Carlotta senza l’aiuto del sagace gon- 
doliere. Compresi che la casa di mia sorella 
non poteva essere conquistata nel dedalo 
veneziano — similmente a quanto accade nelle 
fiabe pel castello della reginotta prigioniera 
e nel Parsifal per la lancia miracolosa — se 
non da chi avesse puri il cuore e la mente. 
Ora, il mio cuore e la mia mente — e lo 
riconobbi con un’onta adeguata — non erano 
e non furono mai puri e m’obbligavano perciò 
a prendere la gondola. La quale, dopo aver 
lungamente navigato sul Canal Grande, dopo 
aver interrotto la pace verdastra dei solitarî 
canali, mi deponeva ogni volta sul limite d'un 
campo silenzioso. 

Dopo di che, rapida scompariva. 

lo rimanevo solo, ritto sulla riva, e la mia 
meraviglia era sempre muova e semplice. 
Dinanzi a me il campo si stendeva col suo 
selciato di pietre sconnesse, col suo pozzo 
chiuso, con i muri delle case laterali digra- 
danti in una prospettiva inverosimile e mi- 
steriosa verso il muro di fondo dipinto di 
rosso. Le linee delle cose erano così semplici; 
l'una seguiva l’altra completandola con un 
ritmo così perfetto, che l’idea di pace e l’idea 
di castità parevano da esse generate e cu- 
stodite per sempre. E ogni volta io subivo 
l'impressione che tutte le cose circostanti 
cercassero di farsi più antiche, più sbia- 
dite, più umili per far apparire più bello 
allo stupore dei passante il palazzotto di 
fondo, il quale — ad onta delle sue mura 
rosse come quelle d’uno scenario — non tur- 
bava l'accordo dei colori tenui cui la piazza 
dimenticata aveva affidato da tempo il segreto 
della sua misteriosa bellezza. 

In un angolo di quel palazzotto rosso abi- 
tava mia sorella. 


IL 


Mia sorella Carlotta aveva vent'anni più di 
me ed era una vecchia, calma e rispettabile 
signora. Aveva tutti i capelli bianchi ed uno 
strano naso aquilino ardito e sottile; e questo 
naso era così estraneo nella sua placida faccia, 
tra i suoi occhi azzurri e limpidi e sulle sue 
labbra ancora fresche e giovanili, che pareva 
messo lì al solo scopo di tar dire alla gente: 
— Ma dove ha pescato quel naso la signora 
Carlotta ? 


Sono usciti, presso î Fratelli Treves, Editori: 
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Ora, mia sorella, ch'era la più umile e ti- 
mida creatura che si possa imaginare, si 
crucciava del suo naso come d’una calamità 
e ne (pesava tanto e con un così placido sor- 
riso di pena non rassegnata da far sì ch’esso 
venisse notato anche da coloro cui fosse per 
caso a tutta prima sfuggito. Qualcuno non mi 
crederà se asserisco che mia sorella Carlotta 
non usciva quasi mai di casa per non esporre 
al sole il suo naso degno d’un moschettiere. 
E nell'ombra perenne cui era condannato, il 
povero naso s’affilava sempre più, diveniva 
cereo, trasparente, senza perdere per questo 
niente della sua sfrontatezza. Mia sorella 
aveva altresì delle bellissime mani: pallide 
mani, fini e lunghe, venate delicatamente di 
viola, con le quali s'accarezzava talvolta le 
grosse bande di capelli candidi. E stranissima 
era l'impressione di chi alzasse senza tran- 
sizione lo sguardo da quelle mani spirituali 
al sottile e adunco naso cardinalizio. 

Chi aveva conosciuto mia sorella Carlotta 
giovinetta diceva ch’essa era stata molto bella 
e ammirata, sicchè venni nella convinzione 
che quell’illogico naso le fosse venuto cre- 
scendo nell'ombra in cui s'era ritirata da gran 
tempo, a si ianza di quei funghi che spun- 
tano pallidi nei luoghi ombrosi. Certo si è 
che io non ricordo d'aver conosciuto mia 
sorella se non come una vecchia, calma e 
rispettabile signora dalle belle mani e dal 
lungo naso. 

E ben vero che allorchè io nacqui, mia 
sorella Carlotta aveva già da tempo abban- 
donato la nostra casa pel suo beghinaggio 
solitario a specchio del canale. Per molto 
tempo io ignorai interamente le ragioni che 
l'avevano allontanata dalla sua famiglia. Cre- 
detti poi, quando la conobbi e mi parve facile 
entrare pela sua modesta psicologia, di indo- 
vinarle, e mi ingannai. 

Mia sorella passava tutto il tempo (ombra 
sorvolante pianamente di camera in camera 
grazie a un paio di morbide pantofole friu- 
lane antiestetiche e comode) in casa e più spe- 
cialmente in un lugubre salotto che il riflesso 
del canale, trascorrente sotto le finestre, em- 
piva d’una livida luce. In quella luce stagnante, 
che non era nè diurna nè notturna, tutti i 
vecchi mobili parevano aggrondati e severi 
come persone malcontente; non oggetti, ma 
esseri forniti d'un’anima ostile ad ogni ma- 
nifestazione di vita che non fosse quella pla- 
cida e immota della padrona di casa. Sotto 
le finestre il canale aveva dei lunghi respiri 
separati da pause ancora più lunghe, durante 
le quali ogni palpito di vita pareva sospeso 
tutt'intorno alla casa per un raggio immenso. 
La voce d'un gondoliere giungeva raramente. 

Io non conobbi mai un luogo più tetro di 
quel salotto. 

Ivi mia sorella Carlotta viveva in comu- 
nione con gli spiriti, obbedienti al potere 
combinato delle sue belle mani e d’un tavo- 
lino a tre gambe; leggeva i romanzi fanta- 
stici d’Anna Radcliffe e collezionava le car- 
toline che io le spedivo dai paesi più noti e 
da quelli più ignoti del vasto e a lei scono- 
sciuto mondo. 

Le relazioni di mia sorella con gli spir: 
erano intime e complicate. Quand’essa — 
cadendo la sera — stendeva le sue belle mani 
sul piano levigato del tavolino misterioso, il 
suo gesto era puro e ieratico ; e quasi solenne, 
tra i due occhi smarriti, facevasi anche il suo 
incredibile naso. Immantinente il tavolino si 
agitava e, alzando e abbassando una gamba 
con lievi spostamenti del suo centro di gra- 
vità, cominciava a picchiare ritmici colpi sul 
pavimento; e in quei colpi mia sorella leg- 
geva il nome e le parole dello spirito accorso 
al suo richiamo. Il colloquio si iniziava lento 
e impressionante. Mia sorella interrogava con 
voce rispettosa e lontana che, a mano a mano, 
s'affievoliva sino a spegnersi in un mormorìo 
che forse solo gli esseri incorporei percepi- 
vano e comprendevano. Allora, profondata in 
un esoterico colloquio con l’al di là, mia so- 
rella Carlotta dimorava immobile come se la 
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sua anima l'avesse abbandonata per salire con 
le eguali sulla barca d’Osiride navigante al- 
l'approdo definitivo. 


CI 


Le altre occupazioni di mia sorella, benchè 
non partecipassero quanto la prima dell’oc- 
culto, non avevano per lei minore importanza. 

La lettura dei romanzi di Anna Radcliffe 
— romanzi stampati in un numero infinito 
di volumetti adorni di strane e seducenti in- 
cisioni in rame — occupava gran parte della 
sua giornata. Essa leggeva in un certo pe- 
riodo di tempo tutti i volumetti in questione, 
senza lasciarsi mai indurre, da particolare 
simpatia per uno di essi, ad infrangere l’or- 
dine logico e primitivo della loro disposizione. 
Arrivata alla parola — fine — dell'ultimo 
volume, ricominciava daccapo; e ogni ro- 
manzo le ridava e con la stessa intensità tutte 
le impressioni d'una prima lettura, prova 
questa dell’ingenuità della sua ani Così, 
inconscientemente, essa s'era creata d’intorno, 
nel ritmo circolare di quei volumetti, un vago 
simbolo d’eternità. 

Allorchè una delle mie cartoline giungeva, 
mia sorella distoglieva gli occhi dalla consueta 
lettura; scorreva i miei «saluti affettuosi », 
e senza pensare che quel rettangolo di car- 
tone aveva valicato per giungerle monti, mari, 
pianure e foreste, lo incastrava in un album 
ch'era sul grande tavolo del salotto e non lo 
guardava più. Quando l’album era pieno, ne 
comperava un altro. 

lo dubito ch’essa si rendesse conto della 

ietà infinita dei paesi d'onde le mie car- 
toline giungevano: quella donna, che evadeva 
dalla sua lugubre casa nel mondo degli spi- 
riti e in quello non meno fantastico dei ro- 
manzi della dama inglese, non provava nep- 
pure la più piccola curiosità di conoscere i 
paesi lontani che il suo randagio fratello 
percorreva instancabile, 

Nelle mie rapide apparizioni a Venezia, io 
sfogliavo gli album di mia sorella e da essi 
sentivo alitare sul mio volto il soffio soave 
e tentatore delle nostalgie oceaniche. 
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A lungo andare credetti d'aver compreso 
la psicologìa di mia sorella Carlotta. Giudicai 
essere ella una donna arida (ricordavo il fred- 
do bacio col quale mi riceveva al mio ar- 
rivo e mi congedava alla mia partenza), indif- 
ferente alla realtà quotidiana; sorda alla voce 
degli affetti; sprovvista finanche di quella 
specie d'inclinazione alla sociabilità ch'è im- 
perniata in taluni esseri nella bisbesi, la quale 
spinge l'individuo che ne è affetto a cercare 
i suoi simili per litigare con essi; incurante 
della porzione di mondo esistente oltre le 
mura della sua casa; sensibile solo ai casi 
complicati che compongono la trama dei ro- 
manzi della sua scrittrice favorita e alle co- 
municazioni misteriose che essa riceveva, 
pel tramite del tripode pizio modernizzato in 
tavolinetto a tre gambe, dal mondo di là. 

Giudicai e pensai che essa si fosse allon- 
tanata, prima che nascessi, dalla casa dei 
nostri genitori per vivere a suo agio lontana 
da affetti famigliari che la tediavano e che 
non poteva comprendere e ricambiare. 

Questa fu l'opinione che mi feci dell'unica 
mia parente. Ma essa non riuscì a farmi ri- 
nunziare alle mie abitudini : continuai dunque 
a vedere mia sorella Carlotta nelle mie rapide 
apparizioni a Venezia e ad inviarle dai quattro 
angoli del mondo, ogni qualvolta l’inquietu- 
dine del ricordo definisse in me la sua ima- 
gine famigliare, una cartolina illustrata con 
i miei « saluti affettuosi ». 


Uto 


Ora io debbo raccontare come fossi co- 
stretto a mutare opinione nei riguardi di 
mia sorella Carlotta, e come di subito fossi 
indotto a scorgere in lei una creatura inte- 
ramente diversa da quella che avevo veduto 
sorgere e concretarsi dinanzi a me per opera 
delle mie osservazioni e delle mie deduzioni. 
Senonchè, giunto a questo punto del mio rac- 
conto, mi turba il pensiero di dovere esporre 
cose che a molti parranno ‘soverchiamente 
romantiche. 


Mi si presenta viva dinanzi in questo istante 
la figura nota di mia sorella, mi splende nella 
memoria il volto di lei dai dolci occhi e dal- 
l’adunco naso, quale lo vidi in una sera di 
nebbia che fu la sera della rivelazione della 
sua anima alla mia, e la tenerezza strana 
d’un’ora passata mi ripendre. Tornavo da un 
lungo viaggio nell'antico paese ch’ebbe un 
dì per signore quel Tigrane il grande, suo- 
cero di Mitridate, che Cicerone chiamò «il 
più potente re dell'Asia », e vedevo Venezia 
e la casa oscura a specchio del canale, come 
culla del desiderato e meritato riposo. 

Scesi dalla gondola al limite del campo so- 
litario, che già la sera saliva dal selciato a 
spegnere gli ultimi bagliori del giorno nel 
cielo. Una nebbia leggera sorgente dal ca- 
nale, seguendo dappresso l'oscurità, già ve- 
lava le linee note delle cose. Attraversai la 
piazza e nel silenzio i miei passi svegliarono 
echi già quasi notturni. Suonai al portoncino 
del palazzo rosso e attesi. La porta si apriva 
dall'alto del pianerottolo per mezzo d'una 
corda. Sentii lo scatto della serratura. Spinsi 
il battente ed entrai nell’andito. 

Mia sorella era in cima alla ripida scala e 
teneva alta sul suo capo una lampada a pe- 
trolio coperta da un paralume rosso. Mi ri- 
conobbe subito e mi disse, mentr'io salivo 
gli alti e consunti scalini : 

— Sei tu? Ti aspettavo. , 

Non altro disse, e attese ch'io giungessi al 
pianerottolo dal quale mi separavano pochi 
scalini. Pure in quelle quattro sole parole io 
sentii, in modo incerto ancora, che qualcosa 
era accaduto e che mia sorella aveva subìto 
un cambiamento. Quando, giunto al sommo 
della scala, le fui vicino e la guardai in volto, 
m'avvidi che quella vecchia, calma e rispet- 
tabile signora tremava d’una pena viva che 
me la faceva, per la prima volta, cara ed 
affine. Essa mi prese la mano e, trascinan- 
domi seco, disse: 

— Vieni. 

Sicchè io la seguii. 


(La fine al prossimo numero). 
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garantito igienicamente puro 


L'uso razionale Gome base dela mi- 
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mette di avere in ogni momento, in 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


Le più belle pagine di R. Montecuccoli* 
scelte dal gen. Lurci Caporna. 


Questo volume risponde al concetto di far cono- 
scere uno scrittore dimenticato o scarsamente co- 
nosciuto, i cui meriti non hai rifulso soltanto sui 
campi di battaglia. Il gen. Raimondo Montecuccoli 
nacque nel castello che dalla sua famiglia prende 


Luis: Caporna, Le più belle pagine di R. Montecuccoli. 
Milano, Treves. L. 10. 
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cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR « C'° Pariai 
Deposito generale presso B. GUIBU 
‘oldoni, 33 


Conti Correnti in Lire ed in Valute Estere Mio figlio ferroviere 


Fruttiferi - Liberi - Vincolati 
Aperture - Credito Commerciali 
Compra Vendita Divise Estere 


I DUE FANCIULLI 


ROMANZO DI 


MARINO MORETTI 


PAGINE DANTESCHEH 


»r FRANCESCO DE SANCTIS 
Con prefazione e note di PAOLO ARCARI. 


Per informazioni relative al soggiorno per la ventura stagione estiva rivolgersi alle Direzioni degli Alberghi : 
EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL DES BAINS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA 


il nome in un borgo dell'alto modenese vicino a 
Pavullo nel 1609 e morì a Linz nel 1680. Nel ca- 
stello, in parte diroccato, si può vedere ancora la 
camera ove il grande generale degli eserciti impe- 
riali è nato; e Pavullo gli ha eretto alcuni anni fa 
un busto. Oltre le opere citate nella bibliografia 
del volume curato dal gen. Cadorna, mi piace ri- 
cordare un carme di Giovanni Borelli e il magnifico 
discorso da lui tenuto per l'inaugurazione del busto. 
Dire della vita del Montecuccoli sarebbe troppo 
lungo; i lettori troveranno nella bella prefazione 
del Cadorna, nella vita, nella raccolta dei giudizi 
e nelle opere riportate del Montecuccoli, materia 

interessante anche ai profani di arte militare. 
3ià Ugo Foscolo, nel 1807, curando la prima edi- 
zione delle opere del Montecuccoli, si proponeva 
PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINATE fiuanzan 


GLUTINE (sostanze azotata:250/ ee nfa-mo P. M,17 agosto 1918 N..19 


F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


GANCIA 


EXTRA DRY 


Ringrazio 
IA il Chimico 
Valenti di 


Bologna perchè la sua Nervicura, ha sanata mia figlia 
dagli attacchi epilottici. — Lulsa de! Prete, - Squinzano ( 


Storia d’uomini 
e di fantasmi 


DI 


GIULIO CAPRIN 


Cinque Lire, 


ROMANZO DI 
UGO OJETTI 


Nove Lire. 


LIRE 8.50 


COMMEDIA IN TRE ATTI 
OTTO LIRE. 


OTINTURA AEQUOSA ASSENZIO 


} rivali. Prendesi sola o con 
fl Bitter, Vermouth, Americano. 


uno scopo di elevazione civile; e il gen. Luigi Ca- 
dorna scrive di lui: 

«Il Montecuccoli cresciuto invece (a differenza 
del Machiavelli) nel periodo più fosco della domi- 
nazione straniera, non poteva assurgere all'altezza 
patriottica del Machiavelli: ma anche i suoi libri 
sull'arte della guerra non morranno, per i principi 
eterni che li informano, per la vigoria e la sobrietà 
dello stile, tutto alieno dalle ampollosità del suo 
tempo, per l'ordine infine e per la misura del suo 
spirito eminentemente italiano. » 

La avventurosa esistenza del condottiere che scon- 
fisse svedesi, pontifici, musulmani, trova nelle sue 
stesse pagine di aforismi e di ricordi una chiara 
illustrazione. 

(L'Avvenire d'Italia.) gir 


CONTRO lA 
CANIZIE 
“EXCELSIOR ” 

di Singer Tunior 


RIDÀ IL COLOR GIOVANILE Al CAPELLI 
innocua. Non macchia. 


Prezzo L. 18 — franco, 


PROFUMERIA SINGER - MILANO Gorla Prime 


Recapito in Milano, GENTILE, Corso Venezia, 85 


Due rimedi di fama mondiale 


è IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Ner til 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


“DIANA” wiesoRe a to 


>, Eisenberg 16 S.A. (G 


Spedizioni di cani d'ogni razza (cani d' 
com lento, da gua dia, da caccia, eno» 
ciolini, nanî). Kazza pura ‘e arrivo degli 
stato garantiti, Catalogo illustrato Lire 2. 


DIGESTIONE PERFETTA 


MANTOVANI 
== VENEZIA 

Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


IE” Aperitivo e digestivo senza 


Attenti alle numerose 

contraffazioni. 3 
Esigete sempre il vero Amaro %a 
Mantovani in bottiglie brevet- ©} 
tate e col marchio di fabbrica 


INTRODUZIONE ALLA VITA MEDIOCRE 


x ARTURO STANGHELLINI 


Nuova edizione con prefazione di UGO OJETTI. 


OTTO LIRE. 


=——&_—_.—rrsm;cs = i 
LUIGI PIRANDELLO 


MASCHERE NUDE - IV, 


L'INNESTO | LA RAGIONE DEGLI ALTRI 


(ex SE NON COSÌ). 


COMMEDIA IN TRE ATTI 
SETTE LIRE 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE a SONS, Londra. 3sciusvità fi yendita per l'Italia: ALBERTO DUVAL 


» Piazza dell’Esedra, 4. — 


